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Je li umjetnost praznovjerje
oge we Al *
ili nacin Zivota?

Pod praznovjerjem mislimo na nesto $to “lebdi nad nama” iz proslog
vremena, $to viSe ne razumijemo i od cega vise nemamo koristi. Pod
nacinom zivota mislimo na naviku koja doprinosi ljudskoj dobrobiti,
pogotovo postizanju covjekovog posljednjeg i sadasnjeg cilja srece.

Danas je, ¢ini se, op¢eprihvaceno da “Umjetnost” jest dio uzvisenijih
stvari zivota, neSto u ¢emu valja uzivati u satima dokolice, zaradenim putem
drugih sati neumjetnickog ‘“Rada”. Shodno tome, nalazimo da jedna od
najocevidnijih karakteristika nase kulture jest klasna podjela izmedu
umjetnika i radnika, izmedu onih koji, naprimjer, slikaju na platnu i onih koji
bojadisu zidove ku¢a, izmedu onih koji rukuju perom i onih koji se sluze
¢eki¢cem. Naravno, ovdje nipos§to ne pori¢emo da postoji razlika izmedu
kontemplativnog i aktivnog zivota, ili izmedu slobodne i servilne operacije:
naprosto hocemo re¢i da smo u na$oj civilizaciji, prvo, ozbiljili apsolutno
razdvajanje kontemplativnog od aktivnog Zivota, a drugo, kontemplativni
zivot zamijenili estetickim zivotom - ili, kako sdm termin implicira, Zivotom
zadovoljstva. Vratit ¢emo se na ovo. U svakom slucaju, dosli smo dotle da
umjetnost i rad vidimo kao neuskladive ili barem neovisne kategorije, te smo
prvi put u historiji stvorili industriju bez umjetnosti.

Individualisti i humanisti, kakvi jesmo, pridajemo neodmjerenu
vrijednost osobnom misljenju i osobnom iskustvu, i osje¢amo neutoljivo
zanimanje za osobna iskustva drugih; umjetni¢ko djelo postalo je za nas
nekom vrstom umjetnikove autobiografije. Umjetnost, nakon S§to je
apstrahirana iz opce aktivnosti pravljenja stvari za ljudsku upotrebu,
materijalnu ili duhovnu, poprimila je za nas znacenje projekcije, u vidljivoj

: Ovaj tekst, preuzet iz Coomaraswamyeve knjige Christian & Oriental Philosophy of Art
(Dover Publications, New York), objelodanjen je 1937. godine u vidu predavanja koja je
autor odrzao na Univerzitetu Harvard i u Metropolitan Museum of Art u New Yorku. (Uz
pregled osnovnih tacaka teorije tradicionalne umjetnosti, tu se, u tekstu, starome sedamdeset
godina, moze naéi i vrlo jasan odgovor na pitanje: Sta poststrukturalisti imaju zajedni¢ko sa
“dekonstruiranim” proizvodac¢ima modernistickih metanarativa?) - Prim. prev

123



formi, osjec¢anja ili reakcija neobi¢no-obdarene li¢nosti umjetnika, a
pogotovo onih najznatnije neobicno-obdarenih li¢nosti koje smatramo
“nadahnutima™ ili ih opisujemo upotrebom rije¢i “genij”. Buduéi da je
umjetnicki genij tajnovit, mi koji prihvatamo ponizniji status radnika bili
smo i odviSe spremni da umjetnika nazivamo “prorok” te da mu, u znak
zahvalnosti za njegovu “viziju”, dozvolimo mnoge privilegije pred kojima bi
obi¢an Covjek mogao oklijevati. Povrh svega, Cestitamo sebi na tome da je
umjetnik postao “emancipiran” od onoga Sto je neko¢ bila njegova pozicija
sluzbenika crkve ili drzave, uvjereni da njegova tajnovita imaginacija moze
najbolje djelovati nasumi¢no; ako umjetnik, kao $to je Blake, jo§ uvijek
postuje tradicionalnu ikonografiju, mi kazemo da je on umjetnik uprkos
tome, a ako se, kao u Rusiji ili Njemackoj, drzava osmjeli da uposli
umjetnika, sam princip po kojem se to deSava uznemiruje nas vise negoli
narav drzave o kojoj je rijec. Ako sami provodimo cenzuru, izazvanu
moralnom nepodobnos¢éu izvjesnih tipova umjetnosti, osjeCamo da je
potrebno makar razdijeliti izvinjenja. Dok je jednom najvisi zivotni cilj bio
dosti¢i slobodu od sebe, sad je nasa volja da osiguramo najvecu mogucu
mjeru slobode za sebe, bez obzira na to od Cega.

Uprkos o¢evidnostima naSe sredine, s njenim pretjeranim standardima
zivljenja, 1 s jednako obezvrijedenim standardima zivota, nasa koncepcija
historije optimisticno je zasnovana na ideji “napretka”; kulture proslosti ili
one drugih naroda oznacavamo kao relativno “barbarske”, a nasu kulturu kao
relativno “civiliziranu”, nikad se ne obaziru¢i na to da bi takvi preuranjeni
sudovi, koji su zapravo sanjarska udovoljavanja zeljama, mogli biti veoma
daleko od cinjenica. Student historije umjetnosti otkriva, uistinu, u svakome
umjetnickom ciklusu opadanje od primitivne moéi ka rafinmanu
sentimentalnosti ili cinizma. No budu¢i i sam sentimentalist, materijalist,
cinik ili, ukratko, humanist, on je spreman da misli §ta mu se svida, te da
tvrdi kako je primitivni ili divlji umjetnik “crtao tako” jer nije znao bolje; jer
ovaj (Cije je znanje o prirodi bilo toliko vece i intimnije od znanja
“civiliziranog” ili “gradskog” Covjeka) nije naucio da stvari vidi onakvima
kakve jesu, nije bio upoznat sa anatomijom ili perspektivom, i stoga je crtao
kao dijete! Zaistinski veoma pazimo da objasnimo, kad govorimo o
imitiranju prirode, da pod tim ne mislimo na “fotografsku” imitaciju, vec
radije na imitaciju prirode onakve kako je doZzivljava individualni umjetnik
ili, u konacnici, na reprezentiranje prirode umjetnika onakvoga kako on sebe
dozivljava. Umjetnost je onda “samoizrazavanje”, ali jo§ uvijek imitacija
prirode kao ucinak, i u biti figurativna prije nego formalna.

(13

' Gdje moderna psihologija vidi u “nadahnucu” navalu instinktivne i podsvjesne volje,
ortodoksna filozofija vidi uzdizanje umjetnikovog bic¢a na nadsvjesne i nadindividualne ravni.
Gdje psiholog priziva demona, metafiziar priziva daemona: ono $to je za prvoga “libido”, za
drugoga je “bozanski Eros”.
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S druge strane, kazali smo sebi da u najve¢im umjetnickim djelima
uvijek nalazimo kvalitet apstrakcije, 1 prizvali smo platonsko podrzavanje
geometrijske ljepote; kazali smo: Hajde da se i mi okoristimo apstraktnim
formulama. Tu se previdjelo da su apstraktne formule drevne umjetnosti bile
njezin prirodni pronositelj, a ne osobni ili ¢ak lokalni izum; one su bile
zajednicki jezik svijeta. Rezultat modernog interesa za apstrakciju kao takvu,
s onu stranu pitanja sadrzaja ili komunikabilnosti, bio je zaista u tome da je
eliminirana prepoznatljivost u umjetnosti, no jedva da je modificirana njena
jos bitno reprezentacijska svrha. Razvile su se osobne simbolike, koje nisu
zasnovane na prirodnim korespondencijama stvari principima, ve¢ prije na
privatnim asocijacijama ideja. Posljedica je u tome da svaki apstraktni
umjetnik mora biti pojedinacno “objasnjen”: ta umjetnost ne komunicira
ideje, ve¢ kao 1 ostatak suvremene umjetnosti sluzi samo tome da izazove
reakcije.

Sta je onda neobi¢na nadarenost umjetnika, tako visoko cijenjena?
Ocito, prema opc¢oj suglasnosti, to je narocita senzibilnost, i upravo su iz tog
razloga moderni termini “estetsko” i “empatija” prihva¢eni kao posve
podesni. Pod senzibilno$¢u mislimo, naravno, na emocionalnu senzibilnost;
aisthesis u helenistickoj upotrebi implicira fizicku afektibilnost, razlikovanu
od umnih operacija. O umjetnickom djelu govorimo kao o “proosje¢anome”,
a nikad o njegovoj “istini”, ili samo o njegovoj vjernosti prirodi ili
prirodnom osjecanju; “uzivanje” djela je “osjecajno uzivljavanje u” djelo.
Sad, emocionalna reakcija biva izazvana bilo ¢ime S$to nam se svida (ili bilo
¢ime S$to nam se ne svida, no budu¢i da o umjetnickim djelima ne
razmi$ljamo kao o neCemu S§to je namjereno da izazove gadenje, ovdje ih
valja razmotriti samo kao izvore zadovoljstva): ono S$to nam se svida
nazivamo lijepim, priznajuéi u isto vrijeme da pitanja ukusa nisu podlozna
zakonu. Svrha umjetnosti je onda u tome da otkrije ljepotu koja nam se svida
ili moZzemo biti naucCeni da nam se svida; svrha umjetnosti je da pruzi
zadovoljstvo; umjetnic¢ko djelo kao izvor zadovoljstva jest svoj vlastiti cilj;
umjetnost je tu radi umjetnosti. Djelo vrednujemo na osnovi zadovoljstva
koje se moze izvuci iz videnja, “osluskivanja”, ili opipa njegovih estetskih
povrsina; nase poimanje ljepote duboko je doslovno koliko i nasa koza;
pitanja koristi ili inteligibilnosti rijetko iskrsavaju, a ako se to i dogodi,
bivaju odbacena kao nevazna. Odlu¢imo li se na seciranje zadovoljstva
izvedenog iz umjetnickog djela, to postaje stvar psihoanalize i, u konacnici,
neke vrste nauke o afekcijama i ponasanjima. Ako se, i pored toga, katkad
posluzimo jednim od onih zvuénih izraza kao $to je “znacenjska forma”,
¢inimo to ignorirajuéi ¢injenicu da se ne moze opravdano nazvati “znakom”
nesto Sto nije znacajno zbog nefega drugog, $to ne upucuje na nesto izvan
sebe, na nesto zbog Cega postoji. O “kompoziciji” razmisljamo kao o
aranzmanu masa dizajniranome za vizualni ugodaj, radije nego kao o
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necemu $to je odredeno logikom datog sadrzaja. Nase je teoretsko znanje o
materijalnim i tehnickim osnovama umjetnosti, i o njenim konkretnim
formama, enciklopedijsko; no mi smo ili ravnodusni na njezin raison d’ étre
i krajnji uzrok, ili nalazimo taj krajnji razlog i opravdanje samog postojanja
djela u zadovoljstvu koje ¢e iz njegove ljepote izvuéi patron. Kazemo
patron’, no u sada$njim uvjetima umjetnik e$¢e radi za vlastito nego za
patronovo zadovoljstvo; savrSen dana$nji patron je ne Covjek koji zna §ta
zeli, ve¢ Covjek koji je voljan platiti umjetniku da nacini $ta god mu se
(umjetniku) svida, i time, kako se to kaze, “ispoStovati umjetnikovu
slobodu”. Konzument, ¢ovjek, na milosti je proizvodaca za zadovoljstvo
(“umjetnik™) 1 proizvodaca za profit (“eksploatator”), a ta su dvojica bliza
jednakosti nego §to i slutimo.

Kazati da je umjetnost u osnovi stvar osje¢anja znaci kazati da je
njena krajnja svrha u tome da pruzi zadovoljstvo; umjetnicko djelo je onda
luksuz, pomagac zivotu zadovoljstva. Moglo bi se pitati: Nisu li zadovoljstva
legitimna? Zar sluzbenik u uredu i tvornicki radnik ne zasluzuju i ne trebaju
viSe zadovoljstva od onoga $to im pruZa bezbojna rutina zadataka Cijim
izvrSavanjem zaraduju place? Sigurno da zasluzuju i sigurno da im to treba.
Ali postoji duboka razlika izmedu slijepe jurnjave za zadovoljstvima i
uzivanja zadovoljstava primjerenih aktivnhom ili kontemplativnom Zzivotu.
Jedna od najvecih optuzbi protiv nase civilizacije je da zadovoljstva Sto ih
omogucuje umjetnost, bilo u njenome pravljenju ili uzivanju koje potom
slijedi, ne uzivaju niti se ¢ak o¢ekuje da uzivaju radnici pri radu. Uzima se
zdravo za gotovo da, dok na poslu radimo ono §to nam se najmanje svida, u
igri radimo ono $to bismo Zeljeli raditi stalno. I to je dio onoga o ¢emu smo
govorili kad smo spomenuli obezvrijedene standarde zivota: nije toliko
Sokantno da radnik moze biti slabo plac¢en koliko je Sokantno da on nije u
stanju uzivati u onome S§to radi za placu kao i u onome S§to radi po
slobodnom izboru. Kako Majstor Eckhart kaze: “zanatlija voli pricati o
svome ru¢nom radu”, ali fabric¢ki radnik voli pri¢ati o nogometnoj utakmici!
Neizbjezna je posljedica proizvodnje pod takvim uvjetima da je kvalitet
zrtvovan kvantitetu; industrija bez umjetnosti pribavlja neophodan aparat
postojanja: kuée, odjecu, tave za przenje i tako dalje, no to je aparat liSen
esencijalnih karakteristika koje posjeduju umjetnicki napravljene stvari,
naime karakteristika ljepote i znacenja. Stoga kazemo da je zivot koji
nazivamo civiliziranim blizi Zivotinjskom i1 mehaniCkom zivotu nego
ljudskom zivotu i da je u svim spomenutim obzirima, na vlastitu Stetu, u
ostrome kontrastu sa zivotom divljaka, americkih Indijanaca naprimjer,
kojima nikad nije niti palo na um da bi proizvodnja, aktivnost pravljenja
stvari za upotrebu, mogla biti neumjetnicka aktivnost.

2 Rije¢ “patron” u ovome kontekstu potpuno odgovara nasoj rije¢i “musterija”, zapravo “stalni
musterija”. - Prim. prev.

126



U gotovo apsolutnoj veéini uzimamo zdravo za gotovo koncepciju
umjetnosti i umjetnikd ocrtanu ispred, i to tako potpuno da mi ne samo
prihva¢amo njene posljedice na sebe ve¢ 1 pogre$no tumacimo umjetnost i
umjetnike ranijih doba i drugih kultura sluze¢i se pojmovima koji su
primjereni isklju¢ivo nasoj, historijski provincijalnoj tacki gledista.
Neuzbunjeni vlastitom okolinom, pretpostavljamo da je umjetnik uvijek bio
poprili¢no ¢udna osoba, da su umjetnik i patron uvijek lutali u medusobnom
nerazumijevanju, i da se na rad uvijek gledalo kao na nuzno zlo. Ali
razmotrimo sada ono S§to smo cCesto nazivali ‘“normalno shvatanje
umjetnosti”, misle¢i pod “normalnim” ne samo na teoriju do ovih vremena i
drugdje univerzalno prihvacenu kao bazi¢nu za strukturu drustva, ve¢ i na
tatnu ili ispravnu umjetnicku doktrinu. Na¢i ¢emo da je ovo normalno,
tradicionalno i ortodoksno shva¢anje umjetnosti proturje¢no u gotovo svakoj
tacki estetickim doktrinama naSeg vremena, i ukazat ¢emo na to da je ova
zajednicka mudrost svijeta mozda bila superiorna u odnosu na nasu, dodavsi
da su iscrpno razumijevanje tradicionalnog znacenja “umjetnosti” i teorija
“ljepote” neophodni ozbiljnome studentu historije umjetnosti, ¢iji je posao
da objasni genezu umjetnickih djela napravljenih za patrone ¢iji nam ciljevi i
interesi viSe nisu bliski.

Za pocetak, onda, aktivni Zivot ¢ovjeka sastoji se s jedne strane od
¢injenja, a s druge strane od pravljenja ili udesavanja stvari imajuéi u vidu
ucinkovito ¢injenje: Sire govoreci, Covjek kao Cinitelj je patron, a ¢ovjek kao
stvaralac je umjetnik. Patron zna koju svrhu treba ispuniti, naprimjer,
potreban mu je zaklon. Umjetnik zna kako treba konstruirati ono §to se trazi,
naime kucu. Svako je po prirodi Cinitelj, patron i konzument, i u isto vrijeme
umjetnik, to jest stvaralac po umijeéu, u odredenom specijaliziranom smislu,
naprimjer slikar, drvodjelja ili zemljoradnik. Postoji podjela rada, i za sve §to
covjek ne pravi za sebe on uposljava drugog profesionalca, recimo obucara
kad su mu potrebne cipele ili pisca kad mu je potrebna knjiga. U svakom
sluGaju, u takvim relativno sloznim® drustvima, kakva razmatramo,
drustvima cija je forma predodredena tradicionalnim poimanjima reda i
znacenja, jedva da se moze pojaviti suprotstavljanje interesa izmedu patrona
1 umjetnika; obojici je potrebna ista vrsta cipela, ili obojica obozavaju u istim
hramovima, mode se mijenjaju tek polahko i neprimjetno, tako da je pod
ovim uvjetima bilo ispravno receno da “Umjetnost ima jasno odredene
ciljeve i utvrdena sredstva djelovanja.”

U normalnome drustvu, kakvo je predoc¢io Platon, ili kakvo je
ostvareno u feudalnom druStvenom poretku ili kastinskom sistemu,
zanimanje (zanat) je stvar poziva, i obi¢no je nasljedno; smjera se barem
tome da se svaki ¢ovjek bavi nekim korisnim zanimanjem koje mu po naravi

3 “Sloznim” u smislu jednakosti u svjetonazoru. - Prim. prev.
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najbolje odgovara i kroz koje, prema tome, moZe najbolje usluziti drustvo
kojem pripada i u isto vrijeme ozbiljiti vlastito savrSenstvo. Budu¢i da se
svako koristi stvarima koje su napravljene umjetni¢ki, kao Sto oznaka
“artefakt” implicira, i buduci da svako posjeduje svojevrsno umijece, bilo da
je u pitanju umijeCe slikara, vajara, kovaca, krojaca, kuhara ili
zemljoradnika, ne osjeca se neophodna potreba za objasnjavanjem naravi
umjetnosti u opéenitom smislu; tu je samo potreba za prenosenjem znanja o
konkretnim umije¢ima onima koji ih Zele prakticirati; a to znanje se
regularno prenosi od majstora Segrtu, bez ikakve potrebe za “Skolama
umjetnosti”. Integrirano druStvo ove vrste moZe harmoni¢no funkcionirati
milenijima u odsustvu izvanjskog uplitanja. S druge strane, zadovoljenost
nebrojenih naroda moze biti uniStena u samo jednoj generaciji poraznim
dodirom naSe civilizacije; lokalno trziste je preplavljeno proizvodnjom u
kvantitetu s kakvim se odgovoran stvaralac po umijeu ne moze takmiciti;
vokacijska struktura drustva, sa svim njenim esnafskim organizacijama i
standardima zanatske izrade je podrivena; umjetnik je nasilno liSen njegove
umjetnosti i primoran da pode u potragu za “poslom”; sve dok drevno
drustvo ne postane industrijalizirano i svedeno na nivo drustava kakvo je
naSe, gdje biznis ima prednost nad zivotom. MozZe li jo§ nekoga cuditi da se
zapadnih nacija drugi narodi boje i da ih mrze, ne samo iz oc¢evidnih
politickih ili ekonomskih razloga nego ¢ak i dublje i instinktivno iz duhovnih
razloga?

Sta je umjetnost, ili - 3ta je bila umjetnost? Na prvome mjestu nesto
¢ime umjetnik raspolaze, ona vrsta znanja i vjestine po kojoj on zna ne $ta bi
trebalo napraviti, ve¢ kako zamisliti formu stvari koju valja napraviti, i kako
otjeloviti tu formu u prikladnome materijalu da bi se naCinjeni artefakt
mogao koristiti. Brodograditelj gradi, ne iz estetickih razloga, nego da bi
ljudi mogli ploviti po vodi; sigurno da ¢e dobro izgraden brod biti lijep, ali
brodograditelj ne kre¢e na posao tek kako bi napravio nesto lijepo; sigurno
da ¢e dobro napravljena ikona biti lijepa, drugim rije¢ima, da ¢e pobudivati
zadovoljstvo kad je budu gledali oni za ¢iju je upotrebu napravljena, ali
majstor izliva svoju bronzu primarno za upotrebu, a ne da sluzi kao ukras
iznad kamina ili kao muzejski eksponat.

Umjetnost onda moze biti definirana kao otjelovljavanje u materijalu
prethodno zamisljene forme. Umjetnikovo djelovanje je dvostruko: na
prvome mjestu intelektualno ili “slobodno”, a na drugome mjestu ruc¢no i
“servilno”. “Da bi bila prikladno izrazena”, kako kaze Eckhart, “stvar mora
nadoé¢i iz nutrine, pokrenuta njezinom formom”. Da ideja onoga §to treba
napraviti bude najprije zamis$ljena u formi koju je moguce imitirati vazno je
koliko i da radnik vlada tehnikom pomocu koje ta umna slika moze biti
imitirana u dostupnom materijalu. “Po njihovim idejama”, kaze Augustin,
“sudimo kako bi stvari trebale izgledati”. Privatna svojina u idejama je
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nezamisliva buduci da ideje ne postoje odvojeno od intelekta koji ih pronosi
1 ¢ije su one forme; ne moze biti autorstva ideja, moze biti samo pronosenja,
bilo od strane jednoga ili mnogih intelekata. Stoga, kad govorimo o
umjetnikovom intelektualnom djelovanju kao “slobodnom”, to se ne odnosi
na ideje koje valja izraziti u umjetnosti, ili, da to kazemo jednostavnije, na
teme njegova rada; narav ideja koje wvalja izraziti u umjetnosti je
predodredena tradicionalnim ucenjem, konacno, nadljudskog porijekla, a
pod ¢ijim je autoritetom neophodnost jasnog i ponavljanog izraza takvih i
takvih ideja postala neupitno prihva¢ena. Kako to Aristotel izrazava, krajnji
cilj umjetnosti je dobrobit ¢ovjeka. To je stvar religijske umjetnosti samo u
ovome smislu, da u tradicionalnom drustvu postoji malo toga ili nema nicega
Sto bi se zaista moglo nazvati sekularnim; nema razlike izmedu ideja
izrazenih u najskromnijoj seljackoj umjetnosti, ma kojeg perioda, i ideja Sto
su izrazene u aktualnim hijeratickim umjetnostima istog perioda. Ne
mozemo dovoljno Cesto ponoviti da umjetnost tradicionalnog drustva cijelim
svojim opsegom izrazava vladajucu ideologiju grupe; umjetnost ima jasno
odredene ciljeve i utvrdena sredstva djelovanja; umjetnost je svijest o formi,
upravo kao §to je razboritost svijest o ponasanju - svijest i kao pravilo i kao
svjesnost. Otuda moZemo govoriti o pravilnome ili nepravilnome u
umjetnosti, bas kao S§to mozemo govoriti o ispravnom i neispravnom,
sabranosti 1 mnesabranosti u ponaSanju. Dobra umjetnost nije stvar
raspoloZenja nista vise nego §to je dobro ponaSanje stvar inklinacije; oboje
su navike; sabran Covjek, a ne uzbunjen covjek, jest onaj koji mozZe bilo
praviti bilo ¢initi dobro.

S druge strane, niSta ne moze biti znano ili izrazeno osim na neki
odreden nacin, nacin pojedina¢nog znalca. Koje god zajedni¢ko znanje Vi i
ja dijelili, svako od nas ¢e to izraziti na poseban nacin. U ma kojem trenutku
ovi nacini razli¢itih pojedinaca ¢e biti i jesu utoliko sli¢ni da pobuduju
zadovoljstvo i inteligibilni su za sve one kojih se to ti¢e; no srazmjerno
promjenama koje se vremenom zbivaju u psihologiji i somatologiji grupe,
mijenjat ¢e se i naCini znanja i idiom izraza; ikonografija moZze ne varirati
milenijima, a ipak Ce stil svakoga stoljeca biti poseban i prepoznatljiv na prvi
pogled. U ovom smislu, dakle, intelektualno djelovanje nazivamo
slobodnim; stil je Covjek, a sve ono u ¢emu se stil nekog pojedinca ili
perioda razlikuje od drugih jest pouzdan trag umjetnikove osobne naravi; ne
namjerno, ve¢ nesvjesno samoizrazavanje slobodnog covjeka.

Govornik ¢ija propovijed nije izraz privatnog misljenja ili filozofije,
ve¢ izlaganje tradicionalnog ucenja, govori savrSeno slobodno i originalno;
to ucenje je njegovo, ne u smislu da ga je on izmislio ve¢ po korespondiranju
(adaequatio rei et intellectus). Cak i kad izravno citira, on nije papagaj, veé
iz sebe daje rekreiranu temu. Umjetnik je sluga posla koji valja uraditi;
jednako je istinito ovdje kao i u oblasti ponasanja da ‘“Moja sluzba jest
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savrSena sloboda.” Samo isprazan usluzni izraz moze biti nazvan ropskim:
tek kad je naslijedena formula postala “umjetnicka forma” ili “ukras” koji
valja imitirati kao takav, bez imalo razumijevanja njegova znacenja, tada
umjetnik, ne viSe tradicionalni zanatlija, ve¢ akademik, moZze s pravom biti
nazvan krivotvoriteljem ili plagijatorom. Nase ponavljanje klasi¢nih formi u
modernoj arhitekturi uglavnom je krivotvorenje u ovome smislu; proizvodac
“jeftinih idola” je i krivotvoritelj i prostitutka; ali nasljedni zanatlija, koji
mozda ponavlja formule naslijedene iz kamenog doba, ostaje originalan
umjetnik sve dok ga ekonomski pritisak ne primora na prihvaéanje statusa
parazita $to zadovoljava zahtjeve neukog turiste, koji je u potrazi za
salonskim ukrasima i ne¢im §to on zove “misteriozni Istok”.

Gdje ideja koju valja izraziti ostaje ista kroz duge sekvence
stilistickog variranja, oCevidno je da ona ostaje motivom pobuduju¢e moci
Sto stoji iza djela; umjetnik je radio u cjelini zarad ideje koju treba izraziti,
no izrazavajuci je uvijek na svoj vlastiti nacin. Primarna neophodnost je u
tome da on uvijek treba ideju odrzavati prisutnom i predstaviti je sebi u
formi koju je moguce imitirati; a ovo, Sto implicira stalno obnavljanu
intelektualnu aktivnost, jest ono na Sta mislimo pod originalnosc¢u, koju
razlikujemo od noviteta i pod moc¢i, koju razlikujemo od nasilja. Vidjet ¢e se,
onda, da u koncentriranju cjelokupne nase paznje na stilistiCke osobitosti
umjetnickog djela mi tu paznju ogranicavamo na razmatranje akcidensa i
zapravo se samo zabavljamo psiholoskom analizom li¢nosti; nipos§to ne
prodiremo do onoga $to je stalno i esencijalno u samoj umjetnosti.

Ruéno djelovanje umjetnika nazvano je servilnim jer se slicnost
odnosi na formu; pri zapisivanju, naprimjer, forme muzicke kompozicije
koju je ve¢ ¢uo mentalno, ili ¢ak pri izvodenju kao takvome, umjetnik vise
nije slobodan, ve¢ je imitator onoga §to je sam zamislio. U takvoj servilnosti
svakako nema niceg necasnog, to je prije daljnja odanost dobru onoga S$to
treba uraditi; umjetnik se okreée od intelektualnog ka manualnom
djelovanju, ili obrnuto, po volji, a kada je djelo dovrSeno, on sudi o njegovoj
“istini” usporedujuci sadas$nju formu artefakta sa umnom slikom istoga koju
je imao prije nego Sto je rad zapocet i koja ostaje u njegovoj svijesti, bez
obzira na to Sta se zbiva sa samim djelom. Mozda je sada lakSe shvatiti Sta
smo zapravo ucinili razdvajanjem umjetnika od zanatlije i “lijepe” od
“primijenjene” umjetnosti. Pretpostavili smo da postoji jedna vrsta Covjeka
koja je sposobna da zamiSlja, i druga koja za to nije sposobna; ili da to
kazemo postenije, druga vrsta kojoj ne mozemo dozvoliti, to jest ne mozemo
joj dopustiti a da ne nanesemo Stetu biznisu, da zamislja, i kojoj stoga
dopustamo samo servilno i imitativno djelovanje. Ba§ kao Sto djelatnost
umjetnika koji tek imitira prirodu $to je preciznije moguce, ili kao Sto
djelatnost nekog arhaiste koji tek imitira forme i formule drevne umjetnosti
bez pokusaja ma kakve rekreacije ideja kroz ucesce vlastite konstitucije, jesu

130



servilne djelatnosti, tako je servilna i djelatnost kamenoresca od kojeg se
trazi da rezbari, bilo ru¢no ili masinom, bezbrojne kopije “ornamenata” za
koje je dobio gotove nacrte, koje je napravio neko drugi, ili koji su mozda
puka “praznovjerja”, to jest “umjetnicke forme” ¢iji je idejni sadrzaj postao
nerazumljiv i koje viSe ne predstavljaju niSta do ostataka nekad zivih
tradicija. U nasem modernom svijetu svako je zapravo nominalno, a niko
realno* “slobodan”.

Umjetnost je takoder definirana kao “imitacija prirode u njenome
nacinu djelovanja”: Sto ¢e reéi imitacija prirode ne kao ucinka, ve¢ kao
uzroka. Priroda je ovdje, naravno, “Natura naturans, Creatrix, Deus”, a
niposto nasSa vlastita, ve¢ naturirana okolina. Sve tradicije veoma insistiraju
na analogiji izmedu ljudskih i bozanskih spravitelja, budu¢i da su i ¢ovjek i
Bog “stvaraoci po umijecu” ili “po rije¢i zacetoj u intelektu”. Kao §to
indijske knjige kazu: “Moramo graditi kao Sto su Bogovi gradili na
pocetku.” Ovim samo hoc¢emo, nekim drugim rijeCima, ponoviti da se
“slicnost odnosi na formu”. “Imitacija” je otjelovljavanje u materiji
prethodno zamisljene forme; i upravo na to mislimo kad kazemo “stvaranje”.
Umjetnik je providenje djela koje treba biti nacinjeno.

Svo nase moderno ucenje okuplja se oko postavljenog modela i sobe
za seciranje; naSe poimanje portretiranja je, historijski ¢injeni¢no, u njego-
vim izvorima vezano za mrtvacnicu i posmrtnu masku. S druge strane, sad
poc¢injemo uvidati zaSto primitivna i tradicionalna i ono §to smo nazvali
normalna umjetnost jest “apstraktna”; ona je imitacija, ne vidljive i prolazne
pojave ili “svjetlosnih efekata”, ve¢ inteligibilne forme koja ne treba biti sli-
¢na nekom prirodnom objektu niSta viSe nego $to matematicka jednacina
treba izgledati kao njen lokus da bi bila “istinita”. Jedno je crtati u linearnim
ritmovima i apstraktnom svjetlu zato §to se mora; drugo je, za svakoga ko
nije po naravi i u filozofijskom smislu realist, namjerno kultivirati apstraktan
stil.

Principi tradicionalne kritike izravno proizlaze iz onoga §to je reeno
ispred. Umjetnicko djelo je “istinito” u onoj mjeri u kojoj njegova aktualna
ili akcidentalna forma odrazava esencijalnu formu zamisljenu u umjetnikovu
umu (u tom smislu radnik jo§ govori o “doradivanju’ djela), a adekvatno, ili
podesno, ako je ta forma ispravno zamisljena s obzirom na krajnji razlog
nastanka djela kojim ¢e se koristiti patron. Ova distinkcija odredenja, koja se
u pravilu poklapaju u sloznim kulturama, od posebne je vrijednosti
modernom studentu drevnih ili egzoti¢nih umjetnosti, od kojih vise nemamo
prakticne koristi. Moderni estetiar misli da je ucinio dovoljno ako je

* Aluzija na filozofijski spor izmedu nominalista i realistd. - Prim. prev.

> Ovo nije najadekvatniji prijevod buduéi da se rije¢ “trueing” koju Coomaraswamy koristi
moze Citati ne samo kao “do kraja pravilno oblikovanje ili udesavanje” ve¢ i kao “dovodenje
u sklad sa istinom”. - Prim. prev.
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“proosje¢ao” djelo, budu¢i da smatra kako tajna umjetnosti pociva u
jedinstvenom senzibilitetu manifestiranom kao estetski poriv da se izrazi i
prenese neko osjecanje; on ne shvaca da su drevna umjetnicka djela bila
pravljena uistinu predano, ali prije svega da posluZze nekoj svrsi i da prenesu
gnosis. Od tradicionalnog umjetnika se najprije i iznad svega zahtijevalo da
vlada svojim umijeéem, to jest da posjeduje odredeno znanje radije nego
odredeni sentiment. Zaboravljamo da je senzacija svojstvena i zivotinji, a
znanje distinktivno svojstveno covjeku i da umjetnost, ako o njoj
razmiSljamo kao o jedinstveno ljudskoj i posebno ako je smatramo
odjeljkom za “uzvisenije stvari Zivota”, mora takoder imati puno vise toga
zajedniCkog sa znanjem negoli sa osjecanjem. Ne bismo onda trebali, kako
to Herbert Spinden vjesto postavlja, “prihvatati prijatno djelovanje na nase
neinteligentne nervne zavrSetke kao pokazatelj razumijevanja”.

Kriti¢ar drevne ili egzoticne umjetnosti, imajuc¢i pred sobom samo
umjetnicko djelo, a za razmatranje nista osim estetskih povrSina, moze tek
registrirati reakcije, te potom pre¢i na dimenzionalnu i hemijsku analizu
materije 1 psiholosku analizu stila. Njegovo znanje je po vrsti akcidentalno,
veoma razli¢ito od esencijalnog i prakticnog znanja originalnog umjetnika i
patrona. Zapravo, kazati da je djelo shvaceno, ili da se o njemu posjeduje
nesto vise od diletantskog znanja, moguce je samo utoliko ukoliko se onaj ko
to tvrdi moze identificirati sa mentalitetom originalnog umjetnika i patrona.
Da je shvatio romanicku ili indijsku umjetnost moze kazati samo onaj covjek
koji se primi¢e veoma blizu zaboravljanju da tu umjetnost nije stvorio on
sam, za vlastitu upotrebu; Covjek je kvalificiran za prevodenje drevnog
teksta tek ako je zaista sudjelovao u vanjskom i unutarnjem Zivotu vremena
iz kojeg tekst potjece i identificirao to vrijeme sa svojim vlastitim, a ne tek
ga posmatrao. Sve to ofevidno zahtijeva daleko dugotrajniju, zaokruzeniju i
samoodricanjem ispunjeniju disciplinu od one $to se obicno vezuje uz
izuCavanje historije umjetnosti, koja uglavnom ne ide dalje od analize
stilova, a svakako ne do analize sustinskih razloga ikonografija ili do logike
kompozicije.

Takoder, postoji tradicionalno ucenje o ljepoti. Ova teorija ljepote nije
razvijena samo s obzirom na artefakte, ve¢ univerzalno. Ona je neovisna o
ukusu, jer poznato je da, kako Augustin kaze, ima onih koji uZivaju u
deformacijama. Rije¢ deformacija je ovdje znacajna, buduci da je upravo
formalna ljepota u pitanju; i ne smijemo zaboraviti da “formalno” ukljucuje
konotaciju “formativno”. Prepoznavanje ljepote ovisi o prosudbi, a ne o
senzaciji; ljepota estetskih povrSina ovisi o informaciji koju pronose, ne o
njima samima. Svaki objekt, bilo prirodni ili vjestacki, lijep je utoliko
ukoliko zaista jeste ono za S$ta (ga) se predstavlja, neovisno o svim
poredenjima; ili ruzan u onoj mjeri u kojoj njegova forma nije izrazena i
ozbiljena u svojoj opipljivoj stvarnosti. Umjetnicko djelo je lijepo, shodno

132



tome, u smislu savrSenstva, ili istine i podesnosti, kako je ispred definirano;
ono $to je nepodesno ili nejasno ne moze se smatrati lijepim, iako moze biti
smatrano vrijednim od strane onih koji “znaju $ta im se svida”. Veoma
daleko od toga, istinskom se znalcu “svida ono $to zna”; utvrdivsi se na
kursu umjetnosti koji je ispravan, upotreba pobuduje prijatnost.

Sve Sto je dobro i istinski napravljeno bit ¢e lijepo u vrsti zbog svoga
savrSenstva. Ne postoje stupnjevi savrSenstva; bas kao $§to ne mozemo reci
da je zaba imalo viSe ili manje lijepa od Covjeka, ma kakve bile nase
preferencije; tako niposto ne mozemo reci ni da je telefonska govornica kao
takva imalo viSe ili manje lijepa od katedrale kao takve; mi samo mislimo da
je ova potonja ljepSa u vrsti, budu¢i da je nase konkretno iskustvo puno
ruznih govornica i zaista lijepih katedrala.

Uzima se zdravo za gotovo da umjetnik uvijek radi “za dobro djela
koje treba napraviti”. 1z podudarnosti ljepote i savrSenstva neizbjezno slijedi
da njegova djelatnost uvijek smjera na proizvodenje lijepog djela. Ali to je
veoma razliita stvar od onoga kad se kaze da umjetnik uvijek ima u vidu da
otkrije i prenese ljepotu. Ljepota u radionici majstora zanatlije nije glavni
razlog djela koje treba napraviti, ve¢ nezaobilazan akcidens. Upravo je zbog
toga umjetnicko djelo uvijek prigodno; u naravi je racionalnog bic¢a da radi
za jasno odredene ciljeve, dok je ljepota neodreden cilj; bilo da umjetnik
planira sliku, pjesmu, ili grad, on ima u vidu da napravi tu stvar i nista drugo.
Ono S$to umjetnik ima na umu jest da posao uradi “ispravno”, secundum
rectam rationem artis: filozof je onaj koji unosi rije¢ “lijepo” i izlaze njene
uvjete u pojmovima savrSenstva, harmonije i jasnoce. Prepoznavanje
¢injenice da stvari mogu biti lijepe samo u vrsti, a ne jedne u vrstama drugih,
te koncepcija formalnosti ljepote, dovode nas jo$ jednom do besmisla
naturalistiCke umjetnosti; ljepote zivog Covjeka i statue ili kamenog ¢ovjeka
razli¢ite su po vrsti i nisu medusobno zamjenljive; $to viSe pokusavamo
uCiniti da statua izgleda kao Covjek, to vise otprirodujemo kamen, a
karikiramo covjeka. Forma covjeka u prirodi ploti jest ono §to utvrduje
ljepotu ovog covjeka; forma Covjeka u prirodi kamena je ono Sto utvrduje
ljepotu statue; a te dvije ljepote su nekompatibilne.

Ljepota je, onda, savrSenstvo pojmljeno kao privlatna moc; onaj
aspekt istine, naprimjer, koji pokreée volju da se uhvati u kostac sa temom
koju valja saopéiti. U srednjovjekovnoj frazeologiji “ljepota dodaje dobrome
udesajnu potporu za spoznajnu mo¢ po kojoj dobro biva znano kao takvo”;
“ljepota je povezana sa spoznajom”. Ako nastojimo da govorimo dobro, to je
samo u sluzbi jasnoce, i mnogo nam je draZze da nas nazovu zanimljivim
nego milozvuénim. Da citiramo hasidski primjer: ako neko kaze: “‘Da
¢ujemo sada kako govori$ o svome ucenju, ti govoris§ tako lijepo’, ‘Neka
zanijemim radije nego da progovorim lijepo’”. Ali ako ljepota nije
sinonimna sa istinom, ona ne moze biti ni izolirana od istine: razlikovanje je
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logi¢no, no postoji podudarnost in re. Ljepota je simptom i poziv u jednome;
kako istina biva pojmljena intelektom, tako ljepota pokrece volju; ljepota je
uvijek upuéena na reprodukciju, bilo to fizicko generiranje ili duhovno
regeneriranje. Razmisljati o ljepoti kao o ne€emu $to treba uzivati odvojeno
od upotrebe znaci biti naturalist, fetiSist i idolopoklonik.

NisSta nece viSe razbjesniti egzibicionistu moderne umjetnosti nego
kad ga upitaju “O emu se tu radi?” ili “Cemu to sluzi?”. On ée na to
uzviknuti: Mogli biste joS i pitati kako to izgleda! Medutim, pitanja i
odgovor su na posve razlicitim ravnima referencije. Ve¢ smo se slozili da
umjetnicko djelo ni u kom slu¢aju ne mora izgledati kao bilo $ta na zemlji, i
ono je mozda sve gore $to viSe smjera tome da stvori iluziju. Ali posve je
druga stvar ako zahtijevamo inteligibilnost i funkcionalnu ucinkovitost u
djelu. Jer $ta da radimo, intelektualno ili fizicki, s ne¢im $to nema znacenje i
$to nije udeSeno za upotrebu? Sve §to u tom slucaju mozemo jest da nam se
to svidi ili ne svidi, otprilike kao Sto se za bikove kaze da vole zeleno, a
mrze crveno.

Inteligibilnost tradicionalne umjetnosti ne ovisi o prepoznavanjima
veé, kao i inteligibilnost pisma, o Citkosti. Slova kojima je ova umjetnost
napisana primjereno su nazvana simbolima. Kada se znacenje zaboravi ili
ignorira, a umjetnost postoji samo da bi ugodila oku, oni postaju “umjetnicke
forme” i naziva ih se “ukrasima”; govorimo o “dekorativnim” vrijednostima.
Simboli u kombinaciji formiraju ikonografiju ili mit. Simboli su univerzalni
jezik umjetnosti; medunarodni jezik sa pukim dijalekatskim varijacijama,
neko¢ aktualan u svim sredinama i uvijek sustinski inteligibilan, premda ga
obrazovani ljudi viSe ne razumiju i moze ga se vidjeti ili Cuti samo u
umjetnosti seljakd. Sadrzaj simbold je metafizicki. Ma koje djelo
tradicionalne umjetnosti razmatrali, bilo da je u pitanju raspelo, jonski stub,
seljacki vez, oprema za konja ili prica za djecu, ono ima, ili je imalo,
znaCenje koje prevazilazi ono S§to bismo mogli nazvati neposrednom
vrijedno$¢u koju objekt za nas ima kao izvor zadovoljstva ili Zivotna
neophodnost. To nam govori da ne mozemo smatrati da smo zaista sagledali
genezu bilo kojeg takovrsnog umjetnickog djela sve dok nismo shvatili c¢emu
je ono trebalo da sluzi i koje znaCenje je trebalo da pronosi. Simbolicke
forme, koje nazivamo ukrasima jer ih vidimo kao puka praznovijerja, i pored
toga su supstancija umjetnosti $to je pred nama; nije dovoljno sluziti se s
lahko¢om pojmovima ikonografije i znati kako se oznacavaju muzejski
primjerci; da bismo ih razumjeli moramo razumjeti krajnji raison d’ étre
ikonografije, zaSto je ona takva kakva jest, a ne druk¢ija.

Implicitno u ovome simbolizmu lezi ono S§to je i za umjetnika i za
patrona predstavljalo krajnji duhovni znacaj cijelog poduhvata. Referencije
simbolickih formi precizne su koliko i one matematicke. Budu¢i da je
adekvacija simbola sustinska, a ne stvar konvencije, ispravno upotrijebljeni
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simboli prenose sa generacije na generaciju znanje o kosmickim
analogijama: kako iznad, tako i ispod. Neki od nas jo§ ponavljaju molitvu:
"Tvoja volja neka bude na zemlji kao $to je i na nebesima." Umjetnik je
uvijek predstavljen kao neko ko imitira nebeske forme - “sve vjestine koje
oblikuje u materiji sluze¢i se srazmjerima, kao §to su graditeljstvo i
drvodjeljstvo, pocinju od principa i zamisli koje su tamo” (Eneade, V. 9).
Arhetipska ku¢a, naprimjer, ponavlja arhitekturu univerzuma; dolje je
zemlja, izmedu je prostor, a iznad svod u kojemu je otvor §to odgovara
solarnoj kapiji kroz koju se “posve oslobada”, iz vremena i prostora, u
neogranicen i bezvremen Empirej. Funkcionalne i simboli¢ke vrijednosti se
podudaraju; ako se stub dima uzdize ka svodnome otvoru, to nije tek
pogodnost, ve¢ i predstava osovine univerzuma, $to je stub izmedu Neba i
zemlje, Esencije 1 prirode, i koja je, mada bez dimenzija ili konzistentnosti,
¢vrst princip 1 egzemplarna forma vremenske i prostorne proteznosti i svih
stvari smjeStenih u vremenu ili prostoru. Ovo je, nesumnjivo, ve¢ bilo
oCevidno prethistorijskom covjeku, premda najstarije sacuvane tragove u
literaturi nalazimo mozda do hiljadu petsto godina prije Krista. Tragovi
primitivhoga svodnog otvora prezivljavaju u “o¢ima” kupold, a tragovi
njegova znacenja u Cinjenici da ¢ak i danas pripovjedamo kako Djed Mraz,
dublet uskrslog Sunca, ulazi sa svojim darovima, ne kroz ljudska vrata, ve¢
kroz dimnjak.

Sirom svijeta rasprostranjen opis kamenih oruda kao “munja” je
sjetanje prezivjelo iz kamenog doba, kada je primitivni Covjek veé
identificirao svoja udarna oruda sa munjom kojom je solarno BoZzanstvo
sprzilo Zmaja, ili ako vam je draZe, sv. Mihail Sotonu, na pocetku. Zeljezno
doba nasljeduje starije tradicije, literarni dokazi identificiranja oruda sa
munjom idu unazad barem do drugog milenija prije Krista. Sve se tradicije
slazu kada u tkalackoj osnovi vlakana nacinjenih rukom vide sliku izvornih
zraka osvita stvaranja, a u njihovoj potki predstavu planova bitka ili nivoa
referencije viSe ili manje udaljenih od svoga zajedniCkog centra, ali joS$
uvijek ovisnih o njemu kao krajnjoj potpori. Mogli bismo navesti jo§ mnoge
primjere, no dovoljno je rec¢i da su umjetnosti bile univerzalno upucene na
bozanski izvor, da je prakticiranje neke umjetnosti bilo obred koliko i
trgovina, da je zanatlija uvijek morao biti iniciran u Manje Misterije svoga
konkretnog zanata, te da je i sam artefakt uvijek imao dvostruku vrijednost,
bio je instrument, s jedne strane, a simbol s druge. Ovi uvjeti su prezivljavali
u srednjovjekovnoj Evropi i jo$ nesigurno prezivljavaju na Istoku, u onoj
mjeri u kojoj su se normalni tipovi Covjeanstva uspjeli oduprijeti
podrivajué¢im utjecajima civiliziranog biznisa.

Sada ve¢ mozemo dijelom razumjeti kako su i pravljenje stvari
umjetnoséu i upotreba stvari napravljenih umjetnos¢u sluzili ne samo
¢ovjekovoj neposrednoj pogodnosti ve¢ i njegovom duhovnom Zivotu;

135



sluzili, drugim rije¢ima, potpunog ili svetog covjeka, a ne tek izvanjskog
covjeka koji se hrani “hljebom samim”. Transsupstancijacija artefakata
nezaobilazno je rezultirala transformacijom samoga cCovjeka; templar,
naprimjer, €iji je mac predstavljao i kriz, bio je iniciran kao nesto vise od
covjeka i tezio je da to i postane, da se, koliko god je moguce, priblizi
hipostazi Sunca. “Mac¢”, kako kaze Rumi, “jeste isti mac, ali Covjek nije isti
Covjek” (Mesnevija, V. 3287). Sad kada je vec¢i dio zivota postao
sekulariziran, ove transformacijske vrijednosti umjetnosti mogu biti
predoCene samo u ikonolatriji, gdje ikona napravljena rukama i zatim
posvecena sluzi kao potpora kontemplaciji §to smjera na transformaciju
vjernika u jednakost arhetipske forme, kojoj se, a “ne bojama ili umjetnosti”,
kako kaze sv. Bazil, odaje pocast. Kolekcionar koji posjeduje raspelo
najizvrsnijeg perioda i izrade, a tek uZiva u njegovoj “ljepoti”, u veoma je
razli¢itoj poziciji od jednako senzitivnog vjernika koji, medutim, osjeca i
njegovu mo¢ i koji je zapravo potaknut da ponese vlastiti kriz; samo se za
ovoga potonjeg moze rec¢i da je u potpunosti razumio djelo, samo se prvoga
moze nazvati fetiSistom. Na isti nacin, kako smo kazali drugdje, covjek koji
je mozda bio “barbarin”, ali koji je mogao pogledati gore ka podrozniku
svoje kuce i re¢i: “Tamo visi Svjetlost svih Svjetlosti”, ili nadolje prema
svome ognjistu i re¢i: “Evo Centra Svijeta”, bio je potpunije Covjek od
onoga c¢ija kuca, ma koliko dobro opskrbljena pomagalima i sanitarnim
aparatom, jest puka “masina za zivotarenje”.

Ostaje nam jo§ da razmotrimo probleme vezane za umjetnika i
patrona, proizvodaca i konzumenta, sa motriSta etike: da objasnimo
tradicionalnu poziciju koja ustvrduje da ne moze biti “dobre upotrebe” bez
umijeca; to ¢e re¢i da ne moze biti ucinkovitoga dobra, ve¢ samo dobrih
namjerd u slucaju da su ozbiljena sredstva defektivna. Pretpostavimo,
naprimjer, da je umjetnik Stampar; u mjeri u kojoj dizajnira necitak slovni
tip, knjiga ¢e, ma koliko da je vrijedan njezin tekst, biti “nizasta”. O radniku
koji Seprtlja isto tako kazemo da je “nizaSta” ili “dobar nizasta”, ili u
tehnickom jeziku tradicionalne etike, da je “grjesnik™; “grijeh” je u ovom
kontekstu definiran kao “ma koje odstupanje od reda s obzirom na cilj”,
kakva god bila priroda cilja.

Prije nego Sto umjetnik mogne Cak i zamisliti formu, mora postojati
usmjerenje volje ka odredenoj ideji, budu¢i da se ne moze zamisliti “formu”
u apstraktnome, ve¢ samo ovu ili onu formu. U Indiji bi se reklo, slika moze
proizaci samo iz “sjemena”. Ili kako Bonaventura kaze: “Svako ko djeluje
racionalno, ne nasumce, niti pod prinudom, ima predznanje o stvari prije
nego ona postane, naime u slicnosti koja je ‘ideja’ stvari (u formi koju je
moguce imitirati), a po kojoj stvar biva i znana i ozbiljena.” Umjetnikova
volja je, prema tome, ranije pristala na cilj koji je u vidu; da li je cilj dobar ili
los - to se vise ne tiCe njega kao umjetnika; prekasno je sada za nesigurnosti,
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i umjetnik kao takav nema viSe nikoju duznost osim da se posveti dobru
onoga §to treba napraviti. Kako kaze sv. Toma: “Umjetnost ne zahtijeva od
umjetnika da njegov ¢in bude dobar ¢in, ve¢ da njegov rad bude dobar...
Umjetnost ne pretpostavlja ispravljanje apetita”, - ve¢ je tu samo da sluzi
apetitu, bilo za dobro ili zlo. Na ¢ovjeku je da odluci koja je, ako je ikoja,
propaganda pozeljna; na Covjeku kao umjetniku samo je da propagaciju
ucini efektivnom. MozZe se, medutim, dogoditi da umjetnik ne izvrsi svoj
zadatak prikladno, i u tom slucaju se kaze da je “zgrijeSio kao umjetnik”;
ako se, naprimjer, prihvati toga da proizvede efikasan otrovni gas, a zapravo
proizvede neSto posve bezopasno, ili ako namjerava naciniti Madonu, a
nacini pomodarku. Umjetnik kao takav je amoralan tip: u isto vrijeme, ne
moze biti dobre upotrebe, to jest ucinkovite upotrebe, bez umijeca.

Podsjetimo se sada da je umjetnik takoder Covjek, a kao Covjek
odgovoran za sve na §to njegova volja pristaje; “da bi se Covjek mogao
ispravno koristiti svojom umjetnos¢u, on mora imati vrlinu koja ¢e ispravno
udesiti njegov apetit”. Covjek je odgovoran izravno, kao ubica po namjeri,
naprimjer, ako pristane da proizvodi necistu hranu ili droge koje prevazilaze
medicinsku potraznju; odgovoran kao propagator raskalasnog zivljenja ako
izlozi pornografsku sliku (pod ¢im, naravno, mislimo na neSto sustinski
razvratno, Cuvajuci razliku izmedu “opscenog” i “eroti¢nog”); odgovoran
duhovno ako je sentimentalist ili pseudomistik. Pogresno je pretpostavljati
da je u ranijim vremenima umjetnikova “sloboda” mogla biti proizvoljno
odricana od strane nekoga izvana; radije, jasna je i nepromjenljiva Cinjenica
da umjetnik kao takav nije slobodan covjek. Kao umjetnik® on je moralno
neodgovoran, uistinu; no, ko moze tvrditi da je on umjetnik, ali ne i ovjek?
Umjetnika je moguce razdvojiti od ¢ovjeka u logici i u svrhe razumijevanja;
no u stvarnosti, umjetnik se moze rastaviti od svoje ljudske prirode samo
putem onoga $to se zove dezintegracija licnosti. Doktrina umjetnosti radi
umjetnosti implicira upravo to da se ljudska priroda zrtvuje umjetnosti,
cjelina dijelu. Znacajno je da, dok su individualisticke stremnje
prepoznatljive u sferi kulture, u drugoj sferi biznisa, a iz interesa za profit,
vecini ljudi je u potpunosti uskracena prilika za umjetnicko djelovanje, ili
mogu funkcionirati kao odgovorni umjetnici samo u satima dokolice, kad se
mogu baviti “hobijem” ili se igrati. Od kakve je koristi ¢ovjeku da bude
politicki slobodan ako mora biti rob “umjetnosti” ili rob “biznisa”?

Kazemo, onda da, ako je umjetnik kao takav moralno neodgovoran,
on je takoder moralno odgovoran covjek. U normalnim i dugotrajnim
civilizacijskim tipovima koje smo razmatrali - indijskom, egipatskom,
ranome grckom, srednjovjekovnom kr§¢anskom, kineskom, ili onome
americkih Indijanaca, naprimjer - ¢ovjek kao patron radije nego ¢ovjek kao

6 Dakle, ne u smislu karakterne osobine. - Prin. prev.
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umjetnik bio je onaj koji je odlucivao Sta ¢e biti napravljeno: sloboda
umjetnika uklju¢uje autonomiju samo unutar njegove vlastite sfere
djelovanja, a ne ukljucuje slobodan izbor tema. Taj je izbor ostajao na
Covijeku, a svodio se na u¢inkovitu cenzuru, premda ne cenzuru u danasnjem
smislu ve¢, u krajnjoj analizi, na samokontrolu, budu¢i da su umjetnik i
covjek jos dijelili isti um i svi ljudi bili u nekom smislu umjetnici. Zapravo,
nije spravljano nista $to nije odgovaralo opCepriznatoj potrebi.

Sve ovo je u skladu sa Aristotelovim iskazom da “op¢i cilj umjetnosti
jest dobrobit covjeka”. Opceprihvaéeni ciljevi imaju prednost nad privatnim
ciljevima; nije privatno dobro ovog ili onog Covjeka, a jos manje ovog ili
onog umjetnika, veé¢ je Covjekova koncepcija dobra, ono §to je odredivalo
Sta ¢e se praviti umijeCem. U principu, shodno tome, cenzura moze biti
odobrena kao posve primjerena dostojanstvu Covjeka. Nema potrebe da to
bude pravno formulirana cenzura sve dok je odgovoran umjetnik takoder
odgovoran c¢lan drustva. No ¢im umjetnik proglasi vlastitu apsolutnu
neovisnost, iskrsava povod za formuliranu cenzuru; sloboda, postajuci
dozvolom, kuje vlastite lance.

Ne smijemo, medutim, previdjeti ¢injenicu sustinsku za ovaj problem.
Ko je kvalificiran da bude cenzor? Sigurno da nije dovoljno prepoznati neku
narocito Stetnu zabludu, ili ono §to smatramo zabludom, i posrljati u akciju
vodenu samo privatnim misSljenjem ili miSljenjem neke male grupe, ma
koliko ¢vrsto zastupanom. Svakako da u demokratiji, ili u nekom drustvu
koje pokusSava naci sredstva za prezivljavanje kroz razne eksperimente,
cenzura ne moze biti prikladno sprovedena. Nase cenzure odrazavaju, u
najboljem slucaju, promjenljivi kanon uputnosti; kanon koji wvarira,
naprimjer, od drzave do drzave i od decenije do decenije. Da bismo
provodenje cenzure opravdali, moramo znati §ta je ispravno ili pogresno, i
zbog ¢ega; moramo procitati Vjecni Zakon kako bismo mogli utvrditi ljudski
kdéd. To znaCi da samo unutar relativno slozne zajednice, koja priznaje
utvrdenu istinu, cenzura moze biti prikladno provodena, i to samo od strane
elite ¢iji je poziv upravo poznavanje metafizicke istine (iz koje jedine mogu
biti deducirani i iznadeni upucujuci principi Cinjenja i pravljenja), a zakoni
ponasanja koji umjetnika obavezuju kao covjeka mogu biti prikladno
proglaseni. Ne moZemo stoga ocekivati od ma koje legislativne cenzure
popravljanje izvjeStacenih odnosa izmedu umjetnika i patrona, proizvodaca i
konzumenta; onaj prvi je isuviSe obuzet samim sobom, ovaj drugi isuvise
nesvjestan covjekovih istinskih potreba, bilo fizickih ili duhovnih - isuvise
ljubitelj kvantiteta, a premalo insistira na kvalitetu Zivota. Izvor svih nasih
teskoca, bilo ekonomskih ili psihickih, lezi s onu stranu mo¢i legislacije ili
filantropije; ono $to nam je potrebno jest iscjeljenje samoga ¢ovjestva i, kao
ono §to ide za tim, svijest o prednosti kontemplacije nad akcijom. Naprosto,
isuvise smo zauzeti, i nainili smo porok od industrije.
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U sada$njim okolnostima, onda, umjetnost je uglavnom luksuz:
luksuz koji samo rijetki mogu sebi priustiti i za kojim ne trebaju pretjerano
tugovati oni koji ne mogu priustiti da kupe. Ova ista “umjetnost” neko¢ je
bila princip znanja po kojemu su sredstva za zivot bila proizvodena, a fizicke
i duhovne potrebe covjeka bile zbrinute. Potpun covjek spravljao je
kontemplacijom, i pri pravljenju se nije udaljavao od samoga sebe.

Da rezimiramo sve $to je reCeno u jednu izjavu - Umjetnost jest
praznovjerje: umjetnost je bila nacin zivota.

Postscriptum

Biljeska povodom kritickog prikaza Richarda Florsheima’

U prikazu moga teksta Je [i umjetnost praznovjerje ili nacin Zivota?
gospodin Florsheim pretpostavlja moje “zastupanje povratka, vise ili manje,
feudalnom poretku... ranijem, ali mrtvom redu stvari.” Sli¢no tome,
prikaziva¢ Patrona i umjetnika priznaje da je ono §to govorim “sve veoma
istinito”, no pretpostavlja da lijek koji mi “medievalisti” (to ¢e re¢i ljudi kao
Gill, Gleizes, Carey i ja) predlazemo jest da se “nekako vratimo ranijoj
drustvenoj organizaciji”.

Ove pogresne, olahko usvojene pretpostavke omogucuju kriti¢aru da
izbjegne izazov naseg kriticizma, koji ima dvije glavne tacke: (1) da se
sadasnje “cijenjenje” drevnih ili egzoti¢nih umjetnosti u pojmovima naseg
vlastitog, veoma posebnog i historijski provincijalnog, shva¢anja umjetnosti
svodi na svojevrstan hokus-pokus, i (2) da je pod uvjetima proizvodnje uzete
zdravo za gotovo u dana$njoj umjetni¢koj doktrini ¢ovjeku podvaljeno
kamenje umjesto hljeba. Ove tvrdnje su ili istinite ili nisu istinite, i ne moze
ih se u dobroj namjeri izvrnuti u to da Zelimo vratiti sat unazad.

Niti je istina da ne pokusavamo “ponuditi dovoljno u pravcu
prakti¢nog lijeka”; naprotiv, mi nudimo sve, to jest da se “nekako vratimo
prvim principima”. Prevedeno iz metafiziCkog u religijski izraz, to znaci
“Najprije trazite kraljevstvo BoZzije i Njegovu Pravednost i sve ostalo ¢e vam
biti dato.” Kakve veze ovo moze imati sa socioloskim arhaizmom ili
eklekticizmom zaista ne uspijevam vidjeti.

Povratak prvim principima ne bi rekreirao izvanjske aspekte srednjeg
vijeka, premda bi nas mozda osposobio da te aspekte bolje razumijemo.
Nigdje nisam rekao da se Zelim “vratiti u srednji vijek”. U prikazanom

7 The Art Bulletin, Vol. XX, New York, 1937.
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pamfletu rekao sam da katedrala nije ljepSa u vrsti od telefonske govornice u
vrsti, 1 izriCito sam iskljuCio pitanja preferencije, to jest “prizeljkivanja”.
Ono $§to razumijevam pod “prizeljkivanjem” jest ona vrsta vjere u
“napredak”, koja gospodina Florsheima navodi da ono “ranije” poistovjeti sa
“mrtvim”, tip razmisljanja koji ignorira svaku distinkciju izmedu esencije i
akcidencije 1 koji ocito izlaze marksisticku 1ili, u svakom slucaju,
antitradicionalnu predrasudu.

Ono §to je bilo istinito u srednjem vijeku istinito je i danas, s onu
stranu ma kojih pitanja stilova; pretpostavimo da je vjeCno istinito,
naprimjer, da je “ljepota povezana sa spoznajom”. Proizlazi li iz toga da u
svrhu dosljednosti moram okititi svoju kuéu gotickim ornamentima? Ili da
mi je zabranjeno da se divim avionu? Dr. Wackernagel, ¢iji je rad prikazan u
The Art Bulletin, XX, “upozorava na nedostatak svrhe u veéini nase moderne
umjetnosti”. Implicira li to nuzno nostalgiju za srednjim vijekom s njegove
strane? Ako tvrdim da je proizvodnja umjetnos¢u, ljudski govoreéi,
superirorna u odnosu na “industriju bez umjetnosti”’, to ne znaci da su mi
pred ocima vitezovi u oklopima. Ako uvidam da je proizvodnja za upotrebu
bolja za konzumenta (a svi smo konzumenti) od proizvodnje za profit, to ne
znaci da bismo trebali krenuti u proizvodnju antikviteta. Ako prihvatam da je
poziv prirodna osnova individualnog napretka (ta rije¢ ima stvarno znaéenje
u individualnoj primjeni, naime znacenje onoga werden was du bist), ne
znaci nuzno da nisam u pravu samo zato $to su tu poziciju “ranije” zastupali
Platon i Bhagavad-Gita. Uostalom, ne pokuSavam predvidjeti stil neke
buduc¢e Utopije. Ma koliko malo cijenio “modernu civilizaciju”, ma koliko
da su uzviSenije bile preovladujuce vrijednosti srednjovjekovnog ili bilo
kojeg drugog ranog ili jo§ postojeceg drustvenog poretka, ne razmisljam o
tome kao o nefemu $to osigurava spreman nacrt za buducu imitaciju.
Nemam koristi od pseudogotike ni u kom smislu rijedi. Sto prije moji
kriticari shvate ovo, kao i to da ne izrazavam nikakva videnja, misljenja ili
filozofiju koja bi bila moja “vlastita”, to ¢e prije razumjeti o ¢emu govorim.

S engleskog preveo
Emir Pekmez
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