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I 
 Zamislimo ćilim u obliku pravougaoinika obječen na zidu ili rasprostrt po podu. 
Središte mu je prazno, ispunjeno samo bojom, uzdućnim ivicama teku dekorativni nizovi 
koji predstavljaju naraciju. U klasičnom tekstu tok je jedinstven, harmoničan, čak i kad je 
njegov osnovni element vrlo složen – kao što je na primjer grec koji se sam u sebe 
umotava i sam oz sebe odmotava, često prisutan u klasičnim predstavama labirinta. U 
modernoj književnosti bočni niz je pucanj iz pištolja koji ostavlja vidljiv trag što ide od 
jednog do drugog kraja ćilima, lanac na čijem početku je harpun kojim se gađa krupna 
riba. Može biti svakakav po obliku, ali mora sadržavati tenziju pucnja i kontinuitet 
poteza. U postmodernoj nema ni pucanja ni doslovnog kontinuiteta. Ovdje vlada principi 
krpare: niz je prekinut, ili zato što nije bilo dovoljno materijala za tkanje, zbog neke 
greške, nekog propusta ili zastoja u tkanju, ili neke namjere. Zatim se odmah nastavlja, 
ulijevo ili udesno od prvobitne linije, ponekad uznad njenog kraja tako da dvije linje 
paralelno teku, ili ispod njega tako da nastaje mali prekid.  Kad se međutim cjelina 
sagleda, prekid se ne vidi, ili ne smeta, kao što ne smetaju ni mjestimične udvojene linije, 
dojam cjeline se opet ostvaruje, iako nema ranije čvrstine, i pogotovu nema napetosti. 
 Prazan prostor u sredini ćilima, popunjen samo bojom, zapravo nije prazan 
prostor. To je prostor u kojem se bije mevidljiva bitka,  iskri prolazna svjetlost koja prije 
nego što nestane osvijetli horizont, smjenjuju se plima i oseka koje stalno valjaju more s 
jedne strane na drugu. To je prostor stvaranja, stvaralaštva, u njemu se vrši tkanje. Pri 
opisu jednog književnog fenomena, pisca ili djela, nedopustivo je zanemariti ga za ljubav 
opisa bočnih tokova koji je u svakom slučaju neuporedivo lakše izvediv, jer o njemu o 
središnjem praznom prostoru, o njegovim repilitanjima, stezanjima i rastezanjima, teško 
je bilo šta generalno reći. Može se reći ono što u Andrićevom Razgovoru sa Gojom, tetka 
slikara Paola kaže svome nećaku: Tkaj gušće, ne tkaš sito!  Uz stalno prisutnu svijest da 
gustina u umjetnosti ne mora značiti najvišu vrijednost, da su mogući i sasvim suprotni, a 
u svakom slučaju sasvim različiti slučajevi. Vajar Fikret Libovac kaže da ga je usmjerio 
prema skulpturi događaj iz djetinjstva kada je, ležeći u travi, vidio moćnu paukovu mrežu 
razapetu između dvije travke. Pravo čudo je bio statički potencijal dviju travki koje su 
držale mrežu (a mreža je držala njih), ali je Umjetnost, čarolija, otkriće, bila ipak na 
prvom mjestu paukova mreža. 
 Teorijska fizika je sedamdesetih godina prošlog vijeka formulisala novu teoriju o 
ustrojstvu kosmosa, string theory, po kojoj osnovne jedinice tog ustrojstva nisu ni čestice, 
ni elektromagnetni impulsi, nego strings, strune, žice, žile, niti, konopi. Naravno da ne 
možemo ništa reći o tim kosmičkim strunama, ali imamo prabo pretpostaviti da ako 
strune postoje one i vibriraju, ako vibriraju proizvode zvukove. Sjećamo se da je 



pitagorejska filozofija tvrdila da nebeska tijela u svom kretanju proizvode zvukove koje 
ne čujemo iz jednostavnog razloga što smo u kosmičku sredinu u potpunosti uronjeni. 
Umjetnost, pa dakle i književnoat, ostatak je kosmičkog sluha, ona povezuje dva bočna 
niza na ćilimu energetskim petljama koje se ne vide, ne mogu se opisati kao ni kosmičke 
strune, ali se doživljavaju. Azijske tradicije čak smatraju da je kretanje osnovna supstanca 
postojanja, a u tom slučaju je ritam osnovni zakon: njegova zakonomjernost ne očituje se 
nigdje tako jasno kao u umjetnosti. Još jedna azijska tradicija vidi svijet kao beskonačnu 
mrežu dijamanata. U svakom okcu beskonačne mreže nalazi se po jedan dijamant i svaki 
dijamant dobacuje svoje svjetlo svakom drugom dijamantu u tom beskraju. Za ovaj svijet 
komunikacije u koji smo uplai i koji nas je već dopola progutao to basnislovno poželjna 
teorija, ali sa stanovišta umjetnosti možda bi se prvenstveno trebalo zapitati šta u toj 
beskonačnoj mreži rade njene bezbrojne niti bez kojih očigledno ne i ni dijamanti mogli 
postojati. Da li i one vibriraju (trese li se mreža), da li proizvode zvukove, je li moguće da 
daleki odjek tih zvukova nalazimo u umjetnosti?  
 

II 
 Borhes je jednu svoju knjigu nazvai Ficciones (Maštarije). Kritičari su prihvatli 
taj termin i dodali mitotvorine, meditacije, refleksije, pa čak i neku vrstu filozofije u 
novom ključu. S razlogom, jer su Borhesovi sadržaji neobični, čudesni, otkrivalački, 
nema drugog pisca u dvadesetom vijeku koji je tako visoko postavio mjeru misaonosti u 
književnosti. Borhesova proza pokazuje da učeći da mislimo natraške, naopačke, iznutra, 
iz mnogih perspektiva odjednom, možemo da načinimo otkrića koja vode drugim 
otkrićima koja vode ad infinitum drugim otkrićima i da stoga, ne samo vidimo već i 
iskušavamo besklrajnost svemira... Razni napori ubrzo otkrivaju prisustvo neviđenih 
dimenzija koje su na neki način povezane sa onim koje opažljivo postoje. Priča se razvija 
dok se razmišljanja učesnika skupljaju i donose u žižu neviđene dimenzije. Klimaks se 
javlja kada se neviđene dimenzije pokažu u punom svetlu i što još više iznenađuje, kada 
učesnici, koji su sada jedan isti um, uvide da su dimenzije sve vreme bile prisutne. 
(Carlos Navarro). Borhes je veliki mislilac, ali nije filozof nego pisac, on svoja pitanja i 
odgovore ne postavlja, nego oblikuje. A oblikuje ne samo detaljima književnog tkiva 
nego vezama koje među njima uspostavlja, književnim tkanjem. Tim tkanjem pozabavili 
su se francuskim strukturalisti, sa oduševljenjem imenujući Borhesa svojim 
predhodnikom koji je avant la lettre (Jean Vahl), shvatio intelektualni potencijal 
strukturalističkih principa. Strkturalizam je pogled na svijet, pa prema tome i filozofija, 
ali filozofija koja se ne bavi sadržajima nego tkanjima, vezama, vibrirajućim strunama, 
strukturom. Za Borhesa su međutim taj potencijal i ti principi bili isuviđe intelektualni, ta 
kombinatorika je bila kombinatorika šahovske igre, a to sigurno nije Borhesova 
kombinatorika. Njegov pristup, kako bi vejrovatbo rekao Jung da je za njega znao,nije 
onaj koji uočava da su sve pahuljice snijega šestougaone neog onaj koji potencira 
činjenicu da su unatoč tome sve one mešđusobno različite, da ne postoje dvije iste 
pahuljice. Borhes je pisac reda koji se pretvara u nered, a sve zarad uspostavljanja novog 
reda. Geometrija može bit uzbudljiva za pojedine ljude, ali oživljena geometrija je 
uzbudljiva za većmnu ljudi, (sjetimo se Eschera). Treba poznavati svu kjniževnost i svu 
filozofiju da bismo dešifrovali delo Borhesovo, kaže Jean Vahl. Borhes se može 
«dešifrovati» na način na koji se vrši analiza šahopvske partije, ali njegov tekst izaziva 
ono što Kandinski definiše kao prirodu umjetničke poruke vibraciju duše. A pitanje je i 
može li se. 



 Može li se to misliti? pita se Michel Foucault, strukturalista bez struikture 
povodom Borhesove «kineske klasifikacije životinja» koja životinje dijeli na: a. one koje 
prpadaju Caru, b.m irišljave, c. pripitomljene, d. male svinje, e. sirene, f. čudovišta, g. 
pse na slobodi, h. one koje su uključene u ovu kalsifikaciju, i. koje se uzbuđuju kao 
ludaci, j. bezbrojne, k. nacrtane tankom kičicom od devine dlake, l. et caettera, m. koje su 
slomile krčag, n. klje iz daljine sliče na muhe. Taj je niz šarmantan poput Rabelaisovih 
nizova, ali sa takvim bogatstvom asocijacija da je kod Foucaulta izazvao prvo smijeh, a 
zatim zebnju strah: je li to šašava igra ili je stvarno sistem klasifikacije, a ako je sistem 
klasifikacije, je li onda šašava igra naša zoološka klasifikacija koju mi smatramo za jedini 
pravi opis tog aspekta realnosti? Jesu li svi naši sistemi i klasifikacije takve šašave igre 
koje su nastale iz hirova naše ljudske i civilizacijske povijesti, a mi smo ih proglasili za 
vrhunske proizvofde razuma i svijesti (što je takopšer diop igre?)? 
 Sa stanovišta književnosti ovo je ipak samo niz, bez prepleta, ništa se ovdje ne 
događa u praznom prostoru između dvaju nizova. Kao što je samo niz, makar i dubinski, 
priča Aleph koju mnogi smatraju za Borhesovo remek-djelo i u kome su isprepleteni 
kulturološki sadržaji, ali ne i stvaralačke strune: Video sam prostarno more, video sam 
zoru i sumrak, video sam ljudsko društvo Amerike, video sam posrebrenu paukovu mrežu 
u središtu jedne crne piramide, video sam oronuli lavirint (u Londonu), video sam 
beskrajne nepokretne oči okrenute jedne prema drugima u meni kao u nekom ogledalu, 
video sam sva ogledala na zemlji a da ni u jednom ne ugledam svoj lik, video sam u 
dvorištu Ulice Soler iste pločice koje sam pre trideset godina video na ulazu jedne kući u 
Frej Bentosu, video sam bukete cveća, sneg, duvan, metalne žice, vodenu paru, ispupčene 
pustinje polutara i svako zrno peska. Aleph odgovara opasci Phillipea Sollersa koji, 
braneći Borhesovu učenost, kaže da je kod njega erudicija priprema za ekstazu. Ekstaza 
međutim ne nastaje mućkanjem erudicije nego treperenjem struna, događanjem u 
središnjem prostoru ćilima koje mopžebiti izazvano između ostalog i erudicijom. 
 Sasvim je drukčiji slučaj sa Pamtiocem Funesom koji je na prvi pogled također 
nabrajanje, ali koji vezama koje uspostavlja ispunjava središnji prostor ćilima, stvara 
mrežu koja treperi i čije nas treperenja uzbuđuje više nego nabrojani detalji i njihov 
fizički redoslijed. Jednim pogledom mi opažamo tri čaše na stolu; Funes, sve izdanke, 
grozove i plodove koji sačinjavaju venjak. Poznavao je jutarnje oblike južnih oblaka, od 
tridesetog aprila hiljadu osam stotina osamdeset druge i mogao ih je uporediti s 
mermernim šarama jedne kjnige od španske hartije koju je pogledqo samo jedanput i s 
linijama pene koju je podiglo veslo na Rio Negro uoči bitke kod Kvebračoa. Kao što je 
munjevito zastrašujući preplet iz kratkog eseja Everything and Nothing umjetnički  ipak 
moćniji od sjajnog, osvježavajućeg i uznemirujućeg niza iz kineske klasifikacije 
životinja, u odgovoru koji Bog daje Shakespeareu kad mu se ovaj žali što je cijelog života 
bio samo neko drugi, mnogo drugih i konačno bi htio da bude ja sam: Ni ja nisam ja; 
sanjao sam svet kao što si ti sanjao svoje delo, moj Šekspire, i među pblicima mojih 
snova postojiš i ti, koji si, kao i ja, mnogo ljudi i niko. Nesvjestica nas ovdje hvata ne od 
sadržaja, nego od prepleta u kojem se ostvaruje sadržaj. Nešto se događa ne u nizovima 
nego u praznom prostoru među njima, a to događanje ostvaruje sa kao niz vibracija koje 
dovode do malog zemljotresa. 
 Borhesov stav prema racionalnom kominovanju vidljiv je iz ove sarkastilne 
interpolacije u Vrtu sa stazama što se račvaju. Opažaj dima na vidiku, zatim zapaljenog 
polja, zatim cigarete koja je proizvela vatru smatra se kao primer povezivanja ideja, kao 
što je njegov stav prema nabrajanju u kjniževnosti vidljiv iz opaske o Tolstoju koji tako 
podrobno opisuje dvanaest porotnika da, kada stigne do opisa četvrtog zaboravite sve o 
prvom.  



 Borhes je volio detektivske romane, čak je uređivao jedni biblioteku takvih djela 
izabranih po vlastitom ukusu: Ljudi su mislili o njima kao što bi trebali da misle o vestern 
romanima: da su samo zabavna dela. Mislimda su tre knjige učinile veliko dobro jer su 
podsetile pisce da je fabula važna. Ako čitate detektivske priče i ako posle uzmete druge 
romane, prva stvar koja vas iznenadi – nepravedno je, naravno, ali se dešava – jeste da o 
drugim knjigama mislite da su bez oblika.  Dok u detektivskom romanu sve je lepo 
ugrađeno. U stvari tako je lepo ugrađeno da postaje mehaničko.  
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