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Zamislimo ¢ilim u obliku pravougaoinika objecen na zidu ili rasprostrt po podu.
SrediSte mu je prazno, ispunjeno samo bojom, uzdué¢nim ivicama teku dekorativni nizovi
koji predstavljaju naraciju. U klasi¢nom tekstu tok je jedinstven, harmonican, ¢ak i kad je
njegov osnovni element vrlo slozen — kao Sto je na primjer grec koji se sam u sebe
umotava i sam 0z sebe odmotava, Cesto prisutan u klasi¢nim predstavama labirinta. U
modernoj knjizevnosti bo¢ni niz je pucanj iz pistolja koji ostavlja vidljiv trag Sto ide od
jednog do drugog kraja ¢ilima, lanac na ¢ijem pocetku je harpun kojim se gada krupna
riba. Moze biti svakakav po obliku, ali mora sadrzavati tenziju pucnja i kontinuitet
poteza. U postmodernoj nema ni pucanja ni doslovnog kontinuiteta. Ovdje vlada principi
krpare: niz je prekinut, ili zato Sto nije bilo dovoljno materijala za tkanje, zbog neke
greSke, nekog propusta ili zastoja u tkanju, ili neke namjere. Zatim se odmah nastavlja,
ulijevo ili udesno od prvobitne linije, ponekad uznad njenog kraja tako da dvije linje
paralelno teku, ili ispod njega tako da nastaje mali prekid. Kad se medutim cjelina
sagleda, prekid se ne vidi, ili ne smeta, kao §to ne smetaju ni mjestimi¢ne udvojene linije,
dojam cjeline se opet ostvaruje, iako nema ranije ¢vrstine, i pogotovu nema napetosti.

Prazan prostor u sredini ¢ilima, popunjen samo bojom, zapravo nije prazan
prostor. To je prostor u kojem se bije mevidljiva bitka, iskri prolazna svjetlost koja prije
nego Sto nestane osvijetli horizont, smjenjuju se plima i oseka koje stalno valjaju more s
jedne strane na drugu. To je prostor stvaranja, stvaralastva, u njemu se vrsi tkanje. Pri
opisu jednog knjizevnog fenomena, pisca ili djela, nedopustivo je zanemariti ga za ljubav
opisa bo¢nih tokova koji je u svakom slu¢aju neuporedivo lakse izvediv, jer o njemu o
srediSnjem praznom prostoru, o njegovim repilitanjima, stezanjima i rastezanjima, tesko
je bilo §ta generalno re¢i. Moze se re¢i ono $to u Andricevom Razgovoru sa Gojom, tetka
slikara Paola kaze svome necaku: Tkaj gusce, ne tkas sito! Uz stalno prisutnu svijest da
gustina u umjetnosti ne mora znaciti najvisu vrijednost, da su moguc¢i i sasvim suprotni, a
u svakom slucaju sasvim razli€iti slucajevi. Vajar Fikret Libovac kaze da ga je usmjerio
prema skulpturi dogadaj iz djetinjstva kada je, leze¢i u travi, vidio mo¢nu paukovu mrezu
razapetu izmedu dvije travke. Pravo ¢udo je bio staticki potencijal dviju travki koje su
drzale mrezu (a mreza je drzala njih), ali je Umjetnost, Carolija, otkrice, bila ipak na
prvom mjestu paukova mreza.

Teorijska fizika je sedamdesetih godina proslog vijeka formulisala novu teoriju o
ustrojstvu kosmosa, string theory, po kojoj osnovne jedinice tog ustrojstva nisu ni ¢estice,
ni elektromagnetni impulsi, nego strings, strune, zice, zile, niti, konopi. Naravno da ne
mozemo nista re¢i o tim kosmickim strunama, ali imamo prabo pretpostaviti da ako
strune postoje one i vibriraju, ako vibriraju proizvode zvukove. Sje¢amo se da je



pitagorejska filozofija tvrdila da nebeska tijela u svom kretanju proizvode zvukove koje
ne ¢ujemo iz jednostavnog razloga §to smo u kosmicku sredinu u potpunosti uronjeni.
Umjetnost, pa dakle i knjizevnoat, ostatak je kosmickog sluha, ona povezuje dva bo¢na
niza na ¢ilimu energetskim petljama koje se ne vide, ne mogu se opisati kao ni kosmicke
strune, ali se dozivljavaju. Azijske tradicije ¢ak smatraju da je kretanje osnovna supstanca
postojanja, a u tom slucaju je ritam osnovni zakon: njegova zakonomjernost ne ocituje se
nigdje tako jasno kao u umjetnosti. JoS jedna azijska tradicija vidi svijet kao beskona¢nu
mrezu dijamanata. U svakom okcu beskonacne mreze nalazi se po jedan dijamant i svaki
dijamant dobacuje svoje svjetlo svakom drugom dijamantu u tom beskraju. Za ovaj svijet
komunikacije u koji smo uplai i koji nas je ve¢ dopola progutao to basnislovno poZeljna
teorija, ali sa stanoviSta umjetnosti mozda bi se prvenstveno trebalo zapitati Sta u toj
beskonacnoj mrezi rade njene bezbrojne niti bez kojih oc¢igledno ne i1 ni dijamanti mogli
postojati. Da li i one vibriraju (trese li se mreza), da li proizvode zvukove, je li moguce da
daleki odjek tih zvukova nalazimo u umjetnosti?

I1

Borhes je jednu svoju knjigu nazvai Ficciones (Mastarije). Kriti¢ari su prihvatli
taj termin i dodali mitotvorine, meditacije, refleksije, pa ¢ak i neku vrstu filozofije u
novom kljucu. S razlogom, jer su Borhesovi sadrzaji neobicni, cudesni, otkrivalacki,
nema drugog pisca u dvadesetom vijeku koji je tako visoko postavio mjeru misaonosti u
knjizevnosti. Borhesova proza pokazuje da ucecéi da mislimo natraske, naopacke, iznutra,
iz mnogih perspektiva odjednom, mozZemo da nacinimo otkrica koja vode drugim
otkri¢ima koja vode ad infinitum drugim otkri¢ima i da stoga, ne samo vidimo vec i
iskusavamo besklrajnost svemira... Razni napori ubrzo otkrivaju prisustvo nevidenih
dimenzija koje su na neki nacin povezane sa onim koje opazljivo postoje. Prica se razvija
dok se razmisljanja ucesnika skupljaju i donose u Zizu nevidene dimenzije. Klimaks se
javlja kada se nevidene dimenzije pokazu u punom svetlu i Sto jos vise iznenaduje, kada
ucesnici, koji su sada jedan isti um, uvide da su dimenzije sve vreme bile prisutne.
(Carlos Navarro). Borhes je veliki mislilac, ali nije filozof nego pisac, on svoja pitanja i
odgovore ne postavlja, nego oblikuje. A oblikuje ne samo detaljima knjizevnog tkiva
nego vezama koje medu njima uspostavlja, knjizevnim tkanjem. Tim tkanjem pozabavili
su se francuskim strukturalisti, sa oduSevljenjem imenuju¢i Borhesa svojim
predhodnikom koji je avant la lettre (Jean Vahl), shvatio intelektualni potencijal
strukturalistickih principa. Strkturalizam je pogled na svijet, pa prema tome i filozofija,
ali filozofija koja se ne bavi sadrzajima nego tkanjima, vezama, vibriraju¢im strunama,
strukturom. Za Borhesa su medutim taj potencijal i ti principi bili isuvide intelektualni, ta
kombinatorika je bila kombinatorika Sahovske igre, a to sigurno nije Borhesova
kombinatorika. Njegov pristup, kako bi vejrovatbo rekao Jung da je za njega znao,nije
onaj koji uofava da su sve pahuljice snijega Sestougaone neog onaj koji potencira
¢injenicu da su unato¢ tome sve one meSdusobno razliCite, da ne postoje dvije iste
pahuljice. Borhes je pisac reda koji se pretvara u nered, a sve zarad uspostavljanja novog
reda. Geometrija moze bit uzbudljiva za pojedine ljude, ali ozivljena geometrija je
uzbudljiva za ve¢mnu ljudi, (sjetimo se Eschera). Treba poznavati svu kjniZzevnost i svu
filozofiju da bismo desifrovali delo Borhesovo, kaze Jean Vahl. Borhes se moze
«desifrovati» na nacin na koji se vrsi analiza Sahopvske partije, ali njegov tekst izaziva
ono $to Kandinski defini$e kao prirodu umjetni¢ke poruke vibraciju duSe. A pitanje je i
moze li se.



Moze li se to misliti? pita se Michel Foucault, strukturalista bez struikture
povodom Borhesove «kineske klasifikacije Zivotinja» koja zivotinje dijeli na: a. one koje
prpadaju Caru, b.m irisljave, c. pripitomljene, d. male svinje, e. sirene, f. cudovista, g.
pse na slobodi, h. one koje su ukljucene u ovu kalsifikaciju, i. koje se uzbuduju kao
ludaci, j. bezbrojne, k. nacrtane tankom kicicom od devine dlake, |. et caettera, m. koje su
slomile krcag, n. kije iz daljine slice na muhe. Taj je niz Sarmantan poput Rabelaisovih
nizova, ali sa takvim bogatstvom asocijacija da je kod Foucaulta izazvao prvo smijeh, a
zatim zebnju strah: je li to SaSava igra ili je stvarno sistem klasifikacije, a ako je sistem
klasifikacije, je li onda Sasava igra nasa zooloska klasifikacija koju mi smatramo za jedini
pravi opis tog aspekta realnosti? Jesu li svi nasi sistemi i klasifikacije takve $aSave igre
koje su nastale iz hirova nase ljudske i civilizacijske povijesti, a mi smo ih proglasili za
vrhunske proizvofde razuma i svijesti (Sto je takopSer diop igre?)?

Sa stanoviSta knjizevnosti ovo je ipak samo niz, bez prepleta, nista se ovdje ne
dogada u praznom prostoru izmedu dvaju nizova. Kao $to je samo niz, makar i dubinski,
prica Aleph koju mnogi smatraju za Borhesovo remek-djelo i u kome su isprepleteni
kulturoloski sadrzaji, ali ne i stvaralacke strune: Video sam prostarno more, video sam
zoru i sumrak, video sam ljudsko drustvo Amerike, video sam posrebrenu paukovu mrezu
u sredistu jedne crne piramide, video sam oronuli lavirint (u Londonu), video sam
beskrajne nepokretne oci okrenute jedne prema drugima u meni kao u nekom ogledalu,
video sam sva ogledala na zemlji a da ni u jednom ne ugledam svoj lik, video sam u
dvoristu Ulice Soler iste plocice koje sam pre trideset godina video na ulazu jedne kuci u
Frej Bentosu, video sam bukete cveca, sneg, duvan, metalne Zice, vodenu paru, ispupcene
pustinje polutara i svako zrno peska. Aleph odgovara opasci Phillipea Sollersa koji,
brane¢i Borhesovu ucenost, kaze da je kod njega erudicija priprema za ekstazu. Ekstaza
medutim ne nastaje muckanjem erudicije nego treperenjem struna, dogadanjem u
srediSnjem prostoru ¢ilima koje mopZebiti izazvano izmedu ostalog i erudicijom.

Sasvim je druk¢iji slucaj sa Pamtiocem Funesom koji je na prvi pogled takoder
nabrajanje, ali koji vezama koje uspostavlja ispunjava srediSnji prostor ¢ilima, stvara
mrezu koja treperi i €ije nas treperenja uzbuduje viSe nego nabrojani detalji i njihov
fizicki redoslijed. Jednim pogledom mi opazamo tri c¢ase na stolu, Funes, sve izdanke,
grozove i plodove koji sacinjavaju venjak. Poznavao je jutarnje oblike juznih oblaka, od
tridesetog aprila hiljadu osam stotina osamdeset druge i mogao ih je uporediti s
mermernim Sarama jedne kjnige od Spanske hartije koju je pogledqo samo jedanput i s
linijama pene koju je podiglo veslo na Rio Negro uoci bitke kod Kvebracoa. Kao Sto je
munjevito zastrasujuci preplet iz kratkog eseja Everything and Nothing umjetnicki ipak
moc¢niji od sjajnog, osvjezavaju¢eg 1 uznemiruju¢eg niza iz kineske klasifikacije
Zivotinja, u odgovoru koji Bog daje Shakespeareu kad mu se ovaj zali Sto je cijelog Zivota
bio samo neko drugi, mnogo drugih i kona¢no bi htio da bude ja sam: Ni ja nisam ja;
sanjao sam svet kao Sto si ti sanjao svoje delo, moj Sekspire, i medu pblicima mojih
snova postojis i ti, koji si, kao i ja, mnogo ljudi i niko. Nesvjestica nas ovdje hvata ne od
sadrzaja, nego od prepleta u kojem se ostvaruje sadrzaj. Nesto se dogada ne u nizovima
nego u praznom prostoru medu njima, a to dogadanje ostvaruje sa kao niz vibracija koje
dovode do malog zemljotresa.

Borhesov stav prema racionalnom kominovanju vidljiv je iz ove sarkastilne
interpolacije u Vrtu sa stazama sto se racvaju. Opazaj dima na vidiku, zatim zapaljenog
polja, zatim cigarete koja je proizvela vatru smatra se kao primer povezivanja ideja, kao
Sto je njegov stav prema nabrajanju u kjnizevnosti vidljiv iz opaske o Tolstoju koji tako
podrobno opisuje dvanaest porotnika da, kada stigne do opisa cetvrtog zaboravite sve o
prvom.



Borhes je volio detektivske romane, ¢ak je uredivao jedni biblioteku takvih djela
izabranih po vlastitom ukusu: Ljudi su mislili o njima kao $to bi trebali da misle o vestern
romanima: da su samo zabavna dela. Mislimda su tre knjige ucinile veliko dobro jer su
podsetile pisce da je fabula vazna. Ako citate detektivske price i ako posle uzmete druge
romane, prva stvar koja vas iznenadi — nepravedno je, naravno, ali se deSava — jeste da o
drugim knjigama mislite da su bez oblika. Dok u detektivskom romanu sve je lepo
ugradeno. U stvari tako je lepo ugradeno da postaje mehanicko.
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