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ODBIJANJE POLOZAJA NIJEME ZRTVE U IZVEDBENOJ
POEZI1JI PALESTINSKE AUTORICE RAFEEF ZIADAH

RESISTING THE POSITION OF THE MUTE VICTIM IN THE
SPOKEN WORD POETRY OF THE PALESTINIAN AUTHOR
RAFEEF ZIADAH

SaZetak

Spoken word poetry napisana je da bi se izvodila javno za publiku, ona nastaje s
namjerom da se slusa i gleda a ne da se cita. Ceste teme savremene izvedbene poezije
su drustvena nepravda, nasilje, pitanja identiteta, rodna i rasna diskriminacija.
Palestinsko-kanadska pjesnikinja Rafeef Ziadah se u svojim pjesmama objavljenim
na tri albuma (Hadeel, We Teach Life i Three Generations) bavi poloZajem
Palestinaca, njihovim ratnim stradanjima, visedecenijskom politikom aparthejda
prema njima, raseljavanjem, Zivotom u dijaspori. Njene teme takoder su polozaj
arapske zZene, bezdomost, opsteljudska obespravljenost, stradanje marginaliziranih
skupina — Zena, djece i migranata. Tuda patnja 0 Kojoj saznajemo putem medija
nerijetko dovodi do izvjesne zasicenosti i ravnodusnosti (Sontag) te do cinicnog
dozivljaja da nisu svi ljudski Zivoti jednako vrijedni zalovanja (Butler). Ziadah se u
svojoj poeziji buni protiv beséutnih zlostavljaca i indiferentnih medija, te odbija da
Palestinci budu nijemi i pasivni predmet izvjestavanja. Ona vraca zZrtvama ljudsko
dostojanstvo, daje im glas i osobnost, trazi otpor u njihovo ime, Zaluje za njima i time
njihove Zivote predstavija vrijednima Zivijenja.

Kljucne rijeci: izvedbena poezija, spoken word poetry, intermedijalnost, palestinska
poezija, prekarni Zivot, tude stradanje, Zalovanje

Summary

Spoken word poetry is crafted for public performance, created with the intent of being

heard and observed, rather than merely read. Common themes in contemporary

performance poetry are social injustice, violence, identity issues, and gender and

racial discrimination. Palestinian-Canadian poet Rafeef Ziadah addresses the plight
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of Palestinians in her works published across three albums—Hadeel, We Teach Life,
and Three Generations. Her poetry explores their war-related suffering, the
prolonged apartheid policies against them, displacement, and life in the diaspora.
Additionally, her themes encompass the status of Arab women, homelessness,
widespread disenfranchisement, and the suffering experienced by marginalized
groups—including women, children, and migrants. The suffering of others, often
encountered through media, frequently leads to a certain saturation and indifference
(Sontag), accompanied by a cynical perception that not all human lives merit equal
sorrow (Butler). Thriugh her poetry, Ziadah rebels against the callous perpetrators
and indifferent media, vehemently refusing to let Palestinians be rendered mute and
passive subjects of reporting. She restores human dignity to victims, grants them
voice and identity, advocates for resistance on their behalf, grieves for them, thus
affirming that their lives are worthy of being lived.

Keywords: performance poetry, spoken word poetry, intermediality, Palestinian
poetry, precarious living, the suffering of other people, mourning

Od svog samog nastanka poezija je racunala na usmenu izvedbu i postojala je
viSe hiljada godina prije nego §to je uopste izumljena Stampa. Usmena poezija
je ponavljanjima, ritmom, rimom 1 ustaljenim figurama bila prilagodena tome
da pjeva¢ pamti veliki broj stihova. Danasnja spoken word poetry? odnosno
izvedbena poezija donekle bastini tu tradiciju ali joj ne pripada jer nije nastala
na tim drevnim pravilima i osnovama. lako se izvodi usmeno, spoken word
poetry nije usmena poezija, ona je napisana da bi bila izvodena — dakle, ne
mozemo je do kraja svrstati ni u usmenu ni u pisanu poeziju (Weinstein 2018:
87). Ona ima grani¢ni polozaj izmedu knjizevnosti, scenske umjetnosti 1
performansa. Otuda analizi ovakvih pjesama treba pristupiti sa svijes¢u o
specificnosti medija izvedbene poezije, te pored tekstualnog sadrzaja obratiti
paznju i na predstavljacki odnosno performativni dio kao §to su glas, muzika,
fizicka pojava, scenski nastup onoga ko pjesmu izvodi, reakcija publike.

Spoken word poetry: na razmedu poezije i aktivizma

Ova vrsta poezije u dvadeset i prvom vijeku igra sve znacajniju ulogu jer
tematizira pitanja identiteta i razne oblike drusStvenih nepravdi (rasnu, rodnu,
klasnu...) a koriste¢i sredstva masovnog komuniciranja kao $to su internet,
radio ili televizija nerijetko dopire do znatno Sire publike nego pisana poezija.
Ona biva jezik obespravljenih i pretenduje ne samo na estetski umjetnicki

1 U literaturi se u istom znacenju srece i naziv performance poetry.
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dozivljaj nego 1 na druStvenu promjenu. Spoken word poetry moze imati
komercijalne i takmicarske podzanrove kao §to su hip-hop ili slam, moze
sluziti zabavi, ali moze biti 1 Cesto jeste platforma za progovaranje o
najbolnijim temama danaSnjice kao S§to su genocid, aparthejd, politi¢ko
ugnjetavanje ili bilo koji drugi vid nasilja nad slabijima i obespravljenima.
Obicno se sintagma spoken word poetry vezuje za anglo-americki kulturni
prostor, ali se ova pjesnicko-scenska praksa u meduvremenu rasirila i u druge
krajeve kao $to su Japan, Meksiko, Nigerija, arapski svijet?® ili Isto¢na Evropa3.

Izvedbena poezija je od samog pocetka (pedesete i Sezdesete godine
dvadesetog vijeka) predstavljala jednu vrstu otpora suviSe akademskom
pristupu poeziji. Za razliku od knjizevnih veceri, Citanja i promocija na koje
je tradicionalno dolazila stru¢na, profilirana, akademski obrazovana publika,
izvedbena poezija se u manje formalnim prostorima (kao §to su barovi,
klubovi, domovi kulture, alternativna pozorista) obracala najsiroj publici. Ona
je postala medij obespravljenih i sredstvo politicke borbe i osnazivanja za
pokrete kakav je naprimjer Black Arts Movement, ona je dala jezik onima koji
su zivjeli u marginaliziranim multikulturnim urbanim zajednicama (Gréabner
2008).

Paralelno sa nastankom i populariziranjem izvedbene poezije desio se i jedan
Siri zaokret prema umjetnosti koja publiku neposredno uvlaéi u kreativni
proces. Ovaj takozvani performativni obrat (Fischer-Lichte 2009: 10) od
Sezdesetih godina proslog stoljeca je obuhvatio i1 pozoriste 1 likovnu umjetnost
i muziku i knjizevnost — on je podrazumijevao pomak prema tome da
umjetnosti stvaraju dogadaje umjesto djela (ibid). Umjesto artefakta, vazna
postaje interakcija s publikom, koja poprima ulogu aktera a u to vrijeme dolazi
i do nastanka nove umjetnic¢ke vrste — performansa.

lako izvedba obi¢no podrazumijeva nastup uzZivo u kojem publika dijeli isti
prostor sa izvodac¢ima, izvedbenom poezijom je umjesno nazvati i onu poeziju
¢ija je 1izvedba zabiljezena video 1i/ili audio tehnikom 1 naknadno
reprodukovana. Pitanje prezencije, tjelesnog prisustva umjetnika koje ima
posebno intenzivno djelovanje na gledaoce i iznuduje njihovu paznju je dosta
kompleksno i njime se njemacka teatrologinja Erika Fischer-Lichte detaljno
bavi u svojoj studiji Estetika performativne umjetnosti (2009: 115). U
medijaliziranoj formi (kao snimak) nastup izvodaca dakako nije jednak
,tjelesnoj ko-prezenciji* i nema ,,dogadajni karakter (2009: 77) nego postoji
kao artefakt ili kao dokument o izvedbi. Medijski posredovana izvedba je
liSena zajedniStva, magije, neponovljivosti. Medutim audio 1/ili video snimak

2 Arapska kultura takoder bastini dugu tradiciju javnog audio-vokalnog izvodenja poezije,
¢ak 1 one sa politickim temama: o tome detaljnije kod Elnahhas (2020).
% O tome detaljnije kod Grabner (2008) i Higyed (2023).

[355]



PREGLED: casopis za drustvena pitanja / PREGLED: Periodical for Social Issues
Broj / Number 2, 2025

izvedbe neke pjesme kompleksniji je (i u medijskom smislu drugaciji) od
teksta u Stampanom obliku, pa uz sve ograde moze i treba biti nazvan
izvedbenom poezijom jer iziskuje i neSto drugaciji interpretativni aparat
odnosno uocavanje tjelesne prisutnosti autora/izvodaca* (Cak i kad se radi
samo o glasu). Snimku nedostaje fizicka interakcija izvodaca i publike, smijeh
ili aplauz, ali platforme poput YouTubea ipak daju mogucénost nekog

feedbacka (komentarisanje, afektivni odgovor).

Za izvedbenu poeziju je specifi¢no postojanje razlicitih verzija istih pjesama,
odnosno izvjesna doza tekstualnog improvizovanja u izvedbi. To postavlja
pitanje ,,prave®, ,originalne* verzije, one koja je nadredena drugima ili koja
je konacna. Zato je u znanstvenom proucavanju i tumacenju ovakvih pjesama
potrebno posegnuti i za teorijom scenskih umjetnosti i performansa. To,
medutim, ne bi trebalo biti prepreka tumacenju niti razlog da se izvedbena
poezija ne uzima za temu kritiCkog promisljanja — mnoge od tih pjesama imaju
znatnu knjizevnu vrijednost, ali i drustveno-politi¢ki znacaj te veliki doseg
medu publikom i1 milionske brojeve pregleda. U metodoloSkom smislu, ovaj
rad je zasnovan na knjizevno-znanstvenoj analizi izabranih tekstova, uz
povremeno proSirivanje interesa na performativne aspekte kao Sto su glas,
muzika i prate¢i video.

Rafeef Ziadah (1979) je palestinsko-kanadska® aktivistkinja i autorica koja se
bavi izvedbenom poezijom. Ona objavljuje alboume a ne zbirke pjesama, otud
¢e u nastavku biti rije¢i 0 izabranim pjesmama sa njena tri albuma Hadil
(2009), Mi ucimo zivotu (2015) i Tri generacije (2020)¢ koji su dostupni na
internet stranici YouTube. Analize su upotpunjene stihovima i detaljima iz
drugih verzija ovih pjesama odnosno iz video zapisa autoricinih nastupa u
razliitim javnim prostorima.

Ziadah je dijete palestinskih izbjeglica, snazno se poistovjeéuje sa
palestinskom zajednicom i glavnina njenog opusa tematizira zivote ovih ljudi
— egzil, izloZenost izraelskom aparthejdu i nasilju, bezdomost, borbu za
identitet, nostalgiju i ¢eznju za domovinom (koju ona fizicki nikad nije
posjetila). Pripadnica je treCe generacije koja zivi u izbjeglistvu, dobar dio

4 Odnos prema autorstvu je u izvedbenoj poeziji donekle specifi¢an: od izvodaca se ocekuju
»autenti¢nost® i naglaseno autobiografski sadrzaj — lirski subjekt nije apstraktna tekstualna
instanca nego je izjednacen sa konkretnom osobom od krvi i mesa, odredene rase, pola,
starosti koja stoji pred publikom. Identitet izvodaca je vazan, ali se ne radi nuzno u svim
zanrovima spoken word poetryja o stvarnom identitetu koliko o autenti¢no prikazanom i
odigranom identitetu. Identiteti koje iskazuju naprimjer slam pjesnici na neki nacin jesu i
performativni (usp. Somers-Willett 2012: 8) a uspjeh i autenti¢nost se ocjenjuju prema tome
koliko su uvjerljivo prikazani.

® Palestinskog porijekla, kanadskog drzavljanstva, nastanjena u Londonu.

& Originalni naslovi albuma su Hadeel, We Teach Life i Three Generations.

[356]



PREGLED: casopis za drustvena pitanja / PREGLED: Periodical for Social Issues
Broj / Number 2, 2025

zivota provela je bez dokumenata, vise puta je deportovana’ — rodena je u
Libanu, ali je zivjela i u Tunisu, zatim na viSe mjesta po Bliskom Istoku, pa u
Grckoj, te u Kanadi kamo je otisla na studij. Proteklu deceniju zivi u Velikoj
Britaniji gdje predaje na King's Collegeu u Londonu.

U svojim pjesmama Rafeef Ziadah najceS¢e govori iz pozicije Palestinke
odlucne da se odupre nasilju kojem je njena zajednica izlozena — ona otvoreno
odbija da bude puki broj i sterilna vijest u ve€ernjem dnevniku. Lirska persona
u ovim pjesmama odbija lazno suosjeéanje i odbija da bude nijemi
neosvjesteni objekat u politickom diskursu Zapada odnosno ,,prvog svijeta‘.
Autorica humanizira zrtve i ¢ini to uz pomo¢ nekoliko pjesnickih postupaka:

1. Javno zalovanje za Zrtvama u pjesmi-tuzaljci (naprimjer pjesme Hadil
1 Nemoj dijeliti)

2. Ton pobune i otpora (Divijakusa — Imas li ti broj telefona ili faksa tog
tvog Boga da ga ja malo nazovem i popricam s njim kad vec¢ kao agent
za nekretnine krémi tudu zemlju i dodjeljuje je kome on hoce®).

3. Komicko subvertiranje rasistickih stereotipa® (Divljakusa — Ja sam
tvoja divljakusa i tvoj terorista, majka me je mazala maslinovim uljem
po kosi i kozi, imam imuni sistem o kakvom ti mozZes samo sanjati’’;
Nijanse gnjeva — Izvini, zaboravila sam da budem tvoj orijentalni san,
duh iz boce, trbusna plesacica, cura iz harema, arapska Zena umilnog
glasa)

Na internetu postoje audio verzije pjesma Rafeef Ziadah na albumima (glas uz
muzicku pratnju), zatim video snimci njenih live nastupa, te video radovi
(slike 1 snimci koji vizuelno prate njeno recitovanje 1 muzi¢ku pratnju). Dok
su na audio albumima kao umjetnicko sredstvo uz tekst koriSteni muzika 1
glas, na video snimcima uzivo ili na video spotovima takoder su primjetni i
gestikulacija, mimika, drzanje i pokreti tijela. U ovom radu za analizu su
koriStene sve tri vrste materijala.

U ¢lanku o politikama tijela i (ne)verbalnoj izvedbi pjesnikinje Rafeef Ziadah,
egipatska autorica Amany Elnahhas analizira detaljno njene kretnje,
gestikulaciju, izraze lica, odje¢u. Elnahhas uocava da Ziadah svojim
pokretima i glasom izaziva emotivni odgovor publike, sugeriSe svoju iskrenost
1 nepatvorenu brigu za temu o kojoj govori. Dodirivanje srca, sklapanje ociju,

" O svom porijeklu autorica govori u emisiji Tariqa Alija ,,Rear Window*
https://www.youtube.com/watch?v=pwk5LjL6-bE

8 https://www.youtube.com/watch?v=uqyrkCfC171

® U ovom radu ¢e detaljnije biti rijeéi o prva dva postupka, dok koristenje komike zahtijeva
nesto drugaciji teorijski pristup i ostaje za neko buduce istrazivanje.

10 Svi citirani stihovi navedeni su u mom prevodu.

1 https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LT]I
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Sirenje ruku, upiranje prstom, sve to su neverbalni elementi kojima palestinska
pjesnikinja naglasava snagu i emocionalnost svojih iskaza (2020: 88). Njena
savremena odjeca koja je materijalima, bojama i motivima vezana za
palestinsku tradiciju jo$ jedan je vizuelni element koji doprinosi uvjerljivosti
njenih nastupa (2020: 90). Pjesme Rafeef Ziadah, medutim, ne izazivaju samo

emotivni odgovor nego predstavljaju i znacajan intelektualni politi¢ko-
historijski diskurs (ibid).

Video zapisi nastupa 1 pjesnickih izvedbi karizmati¢ne Palestinke nude jos
jedan dodatni element u odnosu na njene albume, a to su kratki uvodi u kojima
autorica objasnjava okolnosti koje su dovele do nastanka pjesme. U tim
uvodima, kao i u samim pjesmama, Rafeef povremeno Koristi komiku
(najceS¢e ironiju) da bi iskazala paradoksalnost palestinskog polozaja:
govoreci o nastanku pjesme Nijanse gnjeva ona saopstava da joj je na jednim
studentskim protestima u Kanadi nepoznati mladi¢ rekao kako je treba silovati
prije nego $to rodi svoju teroristicku djecu i pri tome je udario. Tad nisam
rekla nista ali kasnije sam napisala pjesmu za ovog mladog gospodina??, kaze
Ziadah. Kada nasilnika oslovi sa young gentleman, ona se humorom izdize
iznad njega i porazava ga. Smijehom se u ovoj ali i u brojnim drugim
pjesmama ove autorice ustaljeni odnos opresije inteligentno subvertira — ona
koja je u stanju da se nasmije svom tlacitelju na duhovnom nivou nad njim
trijumfuje. Time $to je obespravljenima dala glas i sposobnost da se smiju,
pjesnikinja im je simboli¢ki vratila ljudskost i dala im mo¢ da savladaju onoga
ko nad njima decenijama  nekaznjeno sprovodi nasilje.
Smijeh publike skupa sa aplauzom, uzdasima i povicima odobravanja, ¢ini
vazan dio njenog performansa. I kad je snimak njenog nastupa medijaliziran,
uocljivo je da emotivna ukljucenost publike neposredno uti¢e i na njenu
izvedbu te stvara osjecaj zajedniStva 1 solidarnosti izmedu pjesnikinje i onih
koji je slusaju. Dok su ¢itanje pjesme u sebi 1 njeno pisanje usamljenicka
praksa, prisustvovanje spoken word nastupu je kolektivni ¢in i umjetnost
dogadaja.

Spoken word poetry se moze posmatrati i kao specificni medij koji je na
razmedu izmedu poezije 1 aktivizma. Ona pretenduje na to da izaziva
neposrednu reakciju publike, emotivni odgovor, promjenu politickog stava ili
drustveni angazman. Govore¢i u emisiji Tariqua Alija Rear Window o svom
umjetni€¢kom djelovanju, Rafeef Ziadah je izjavila da spoken word kao forma
predivno premostava jaz izmedu politickog i umjetni¢kog."

Ziadah pise i izvodi svoju poeziju na engleskom jeziku, a arapski povremeno
koristi kao retoricko sredstvo koje njenim pjesmama daje dodatnu emotivnost

12 https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI
13 https://www.youtube.com/watch?v=pwk5LjL6-bE
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i stavlja ih u palestinski kulturni kontekst. Tako naprimjer u pjesmi Hadil, koja
je tuzaljka za ubijenom palestinskom djevoj¢icom, Ziadah u jednoj Zivoj
izvedbi** umece rije¢ habibi (draga) — Hadil Hadil Hadil Hadil Hadil, habibi
Hadil. Zvukovno podudaranje arapskog imena djevojéice i arapskog izraza
miloste (ponavljanje glasova h, a, i) doprinosi iskazivanju emocije prema
stradaloj — lirski subjekt ne govori iz neutralne nego iz krajnje suosjecajne
pozicije ljubavi. Tu je arapski jezik duboke emocije, povezanosti, nostalgije i
afekta. U pjesmi Nijanse gnjeva (Shades of Anger) prvi stihovi izgovoreni su
na arapskom, nakon cega slijede stihovi na engleskom: Dozvolite mi da
govorim na arapskom prije nego Sto mi okupiraju i jezik, dozvolite da govorim
na maternjem jeziku prije nego Sto 1 Njoj koloniziraju sjecanje. Ja sam
tamnoputa arapska Zena i nas ima u svim nijansama gnjeva®... lako pjesme
piSe 1 izvodi na engleskom jeziku, autorica insistira na palestinskom arapskom
akcentu kada izgovara palestinska li¢na imena, pojedine arapske rijeci ili
imena palestinskih gradova Gaze, Jafe, Haife (usp. EInahhas 2020: 92) — time
ona podcrtava slozenost svog identiteta, zapadnoj publici omogucéava da Cuje
originalni izgovor 1 priblizava joj svijet iz kojeg potice.

Dati glas nekome (manjini, obespravljenima) obi¢no znaci pisati o njegovom
Glas mozemo dati i kroz zapisivanje usmenih historija, intervjuisanje ili
koriStenje direktnih citata iz necijeg govora. Ali izvedbena poezija i na
najdoslovniji nacin daje glas, u smislu da izvodac ili izvodacica svojim
govornim aparatom prenose necije dozivljaje, iskustva ili rije¢i. To je posebno
slucaj na albumima Rafeef Ziadah gdje je audio medij osnova za davanje glasa
palestinskoj Zeni ali 1 svim raseljenim i1 obespravljenim Palestincima,
migrantima, nevoljnicima.

Tugovanje za drugima kao politi¢ko pitanje

Poezija izabrana za analizu u ovom radu tematizira jedno od najbolnijih
pitanja danaSnjice, a to je masovno ubijanje palestinskog naroda od strane
Izraela, te pristajanje velikog dijela svjetske javnosti na to da je aktuelni
genocid opravdan, a da palestinski zivoti nisu vrijedni Zalovanja. Druga vazna
tema u ovim pjesmama je rasizam zapadnog svijeta koji se ogleda u zatvaranju
granica za migrante te diskriminaciji onih koji su uspjeli da (i)legalno dosele
u neku od zapadnih zemalja. Za teorijski okvir relevantni su eseji Susan
Sontag i Judith Butler u kojima se ove dvije americko-jevrejske autorice bave
pitanjem Zrtava i suosjeanja sa Zrtvama Cije je stradanje do nas doslo

14 https://youtu.be/ygyzIl KSEr9E
15 https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LT]I
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posredstvom medija. Judith Butler piSu¢i o prekarnosti ljudskog Zivota i
nepravednoj distribuciji zalovanja poziva na propitivanje ravnodusnog stava
prema stradanju Palestinaca — upravo zato njeni eseji kao i eseji Susan Sontag
o patnji drugih bivaju vazno teorijsko uporiste za razumijevanje izabranog
pjesnickog korpusa.

Za Judith Butler je u knjigama Precarious Life (2004) i Frames of War (2016)
prekarnost ljudskog Zivota jedna od srediSnjih tema. Ova autorica isti¢e kako
je prekarnost zajednicko svojstvo ljudskog Zivota koji zahtijeva ispunjenje
razli¢itih drustvenih i ekonomskih uslova da bi se uopste odrzao (usp. Butler
2016). Ljudi su medusobno zavisni jedni od drugih, svejedno da li se poznaju
ili ne, a prekarni su od samog trenutka rodenja. Zeljeni dolazak djeteta na svijet
je povod za slavlje koje implicira da bi gubitak tog Zivota bio oplakivan.
,2Moguénost tugovanja je uslov nastanka i opstanka zivota“, tvrdi Butler, a
pretpostavka da se moze tugovati znaci da se Zivot ,,moze smatrati Zivotom*
(ibid). Autorica rat definiSe kao ,,podjelu stanovnistva na one koji jesu i one
koje nisu vrijedni zaljenja“ a ,,diferencijalnu distribuciju javnog tugovanja“
smatra ,,politickim pitanjem od ogromnog znacaja (ibid). Nase reakcije na
ljudske gubitke regulisane su interpretativnim okvirima, tvrdi Butler (ibid)
pozivajuéi se na antropologa Talala Asada, pa nas neke smrti uzasavaju a
druge ¢ine ravnodusnima.

Otvoreno tugovanje Butler povezuje sa gnjevom jer gnjev ,,pred nepravdom
ili nepodnosljivim gubitkom ima ogroman politicki potencijal“ (ibid). Vlade
kontroliSu javno zalovanje 1 upravljaju njime, uticu¢i tako na odnos javnosti
prema nekom sukobu. Mediji nam ne daju pricu o svakom pojedincu koji je
stradao 1 ,,nijje moguce singularizovati svaki Zivot uniSten u ratu® (ibid) a
upravo to isticanje pojedina¢ne price je nacin na koji knjiZzevnost svjedoci o
gubicima ljudskih zivota. Otuda je tuzaljka za mrtvom djecom kakvu izgovara
Rafeef Ziadah sa konkretnim detaljima (licnim imenima, podacima, opisima
ozaloS¢enih porodica ili okolnostima stradanja) zapravo diskurs humanizacije
1 efektan nacin da se zivoti palestinske ili kurdske djece proglase vrijednim
zivljenja. Njihova smrt u nama budi tugu 1 ljutnju onda kada shvatimo da su
njihovi Zivoti prekarni jednako kao i nasi, da su oni ljudi jednako kao i mi, bez
obzira na kulturne ili vjerske razlike.

Susan Sontag se i u knjizi O fotografiji?* (1977) i u Kknjizi Prizori tudeg
stradanja?” (2003) pita o nasoj sposobnosti da razumijemo patnju drugih i da
ona izazove u nama moralni odgovor, promjenu politiCkog stava ili nasu
konkretnu akciju. Ali pisane sa tridesetak godina razmaka, ove dvije knjige

16 On Photography
17 Regarding the Pain of Others
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pokazuju promjenu koja se desila u na€inu na koji Sontag shvata prikaze tude
patnje. Autorica je krajem sedamdesetih godina proslog vijeka uvjerena da
zbog hiperprodukcije Sokantnih ratnih fotografija one c¢eS€e izazivaju
otupjelost nego eticki odgovor. Sposobnost suosjecanja moze biti iskvarena
stalnim slikama tude patnje, smatrala je tada Sontag i poentirala: ,,Slike
prikrivaju, slike anestetizuju. [...] [A]ngaZovana fotografija je ucinila da
umrtvi savest barem isto onoliko koliko i da je pobudi (Sontag 1982: 29).

Sontag isti¢e da fotografija ima nesto otimacko 1 nasilno u sebi te da ljude
pretvara u predmete koje je moguée simbolicki posjedovati (1982: 25).
Fotografija ratnog stradanja sama po sebi obi¢no nije dovoljna da izazove
suosje¢anje niti da objasni dogadaje ako nije pracena kontekstom — za
zaracene je identitet poginulog djeteta bitan'®, tvrdi Sontag i dodaje: ,,Sve
fotografije ¢ekaju da ih objasni ili krivotvori propratni tekst* (Sontag 2005:
12).

Medutim tri decenije kasnije, autorica sopstvene stavove mijenja. Nakon §to
je rat osmotrila izbliza u Sarajevu devedesetih, nakon $to je uvidjela kako
televizija i video snimci jo$ drasti¢nije dovode do zasi¢enja ratnim prizorima,
ona shvata da se patnja u svijetu deSava bez obzira na njenu medijsku
prezentaciju, a da ravnodu$ni medijski konzumenti ¢ine samo privilegovanu
manjinu. Ljudi koji su iskusili rat, masovnu nepravdu i teror, nemaju taj luksuz
da oguglaju na televizijske prikaze patnje: ,,Oni nemaju tu sreu da mogu
omalovaZzavati stvarnost.“ (Sontag 2005: 87). Ona uvida da je, bez obzira na
nasu (ne)mogucnost da nesto poduzmemo, vazno biti informisan, imati uvid,
prestati se iznenadivati ljudskom pokvarenoscu. ,,Neka nas ogavni prizori
progone. [...] Te slike govore: eto §to su ljudska bi¢a sposobna uliniti —
dragovoljno, pa i odusevljeno, s osjecajem da je pravda na njihovoj strani. Ne
zaboravimo to.“ (Sontag 2005: 91).

Ako shvatimo da se nasilje i stradanja ljudi ne smanjuju, ostaje pitanje kako
mozemo kriticki Citati 1 dekonstruisati onu medijsku sliku patnje koja nas
anestetizira, Cini nezainteresovanima, cinicnima, emotivno distanciranima.
Jasno je da povratka nazad nema — nikad nam niko neée davati uzase na
kapaljku da ne bismo bili preplavljeni (Sontag 2005: 85). Prije da ¢emo bivati
zatrpani sve vefom lavinom ali knjizevnost je mozda upravo svojim
pojedinac¢nim pristupom ¢ovjeku nacin da iz te lavine nademo izlaz.

18 Ovo korespondira sa ranije spomenutom tezom interpretativnih okvira koji uti¢u na to
kako se osje¢amo u vezi sa ne¢ijim stradanjem i da li ga smatramo gubitkom.
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Dva primjera tuzaljke

Ziadah Rafeef u svojim tuzaljkama uspostavlja jezik humanizacije time $to
oplakuje stradale Palestince ili utopljenog kurdskog dje¢aka-migranta. U ovim
pjesmama, mrtvi su predstavljeni kao individue, ljudi sa pojedina¢nim i
neponovljivim biografijama, a ne bezli¢ni zaokruzeni brojevi. Sa veoma
izrazenim lirskim osje¢am za detalj, Ziadah navodi podatke o Zzivotima
stradalih, smjestajuci ih u socijalni kontekst porodice i palestinske zajednice,
govoreci o tome kako gubitak tih Zivota ostavlja nepopravljive posljedice na
one Kkoji iza njih ostaju (Hadil*® — Ko od vas ¢e re¢i Hadilinoj majci, zauzetoj
pecenjem hljeba i zatara, da golubice golubice vise nikada nece letjeti iznad
Gaze, golubice golubice vise nikad nece letjeti nad Gazom, golubice golubice
viSe nece letjeti nad Gazom — Hadil vise nema). Majka koja kuha u trenutku
kad treba da primi vijest o smrti svoje kceri je slika koja je svojom efektnoscu
duboko urezuje u svijest ¢itaoca — sfera ugode, domesticiteta i sigurnosti ¢e
ve¢ za koji tren, saopStavanjem vijesti o pogibiji djevojCice biti zauvijek
uniStena. Uduplavanjem rije¢i doves usmeni iskaz dobiva na gréevitosti i
pokazuje dubinu rastrojstva osobe/lirskog subjekta/pjesnikinje koja nam vijest
o tuznom gubitku saopstava.

Ona se otvoreno buni na dva nivoa, najprije protiv izraelskog ubijanja a zatim
protiv medijskog masakriranja zrtava, njihovog svodenja na mrtvo tijelo
kojem su objektivom oduzeti i dostojanstvo i identitet. Svedeni na ogoljene,
izlozene predmete, ti ljudi prestaju biti oni za kojima se moze zalovati i ¢ija je
smrt istinski gubitak i tragedija.

Pjesma Hadil govori o ubijenoj palestinskoj djevojcici i tome kako vijest o
njenoj smrti saopstava vjeSta izraelska Zena-glasnogovornica Jer smrt je
meksa kad dolazi od Zene, smrt je ljubaznija, kazu mi, kad dolazi od Zene.
Politicki sistem se prema smrti djeteta odnosi kao prema PR nevolji koju treba
sanirati a ne kao prema istinskoj ljudskoj tragediji. Pjesnikinja opaza tu
strategiju ublaZavanja, normaliziranja palestinske smrti — ona se na viSe mjesta
u svojoj poeziji odupire eufemizmima i medijskom tendencioznom
oblikovanju stvarnosti. Ziadah snazno osjeca razliku izmedu jezika poezije,
jezika medija 1 jezika izraelskog reZima. Ona namjerno koristi negativne
pojmove kao §to su teroristi ili demografska prijetnja da bi ih zatim sucelila sa
sadrzajem ljudskosti, osjetljivosti i ranjivosti.

Pjesnikinja osvjetljava bezdusnost svakodnevice u kojoj se niSta nije
promijenilo zbog smrti djeteta, pokazuje kako javno zalovanje za njom
izostaje — lzasli smo na kafu taj dan kad je umrla i nastavili, nista se nije

¥ Ime devetogodisnje poginule palestinske djevojéice koje u prevodu zna¢i gugutanje
golubica.
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zaustavilo, ni pauze, ni suze, sljedeci sastanak, sljedeca cigareta, sljedeci voz,
provjeri e-mejl [...] jos jedna mrtva Palestinka, zavreduje li to saopstenje za
Jjavnost ili mozda ipak ne? Solidarnost izdaleka kao neka bolesna sala... Smrt
djeteta u politickom i medijskom diskursu je svedena na trivijalan dogadaj i
govoreci o tome pjesnikinja izrice osudu takve cini¢ne ravnodusnosti. Poezija
je jezik kojim Ziadah tu nepravdu ispravlja.

Poluzainteresovani ili ravnodus$ni zapadni gledalac koji posmatra prizor tude
patnje, u poeziji autorice Rafeef Ziadah biva uvucen u prizor. Slika mrtvih
izlazi iz okvira, obrac¢a mu se i oslovljava ga s namjerom da ga uzmeniri — 0vaj
apelacijski trenutak (ne tako Cest u poeziji) je dvostruk. Pjesnikinja u isto
vrijeme mobiliSe na suosjecanje i televizijskog gledaoca i sluSaoca svoje
pjesme: Za Hadil mi dajte trenutak pravog otpora, samo jedan trenutak
pravog otpora, u kojem cete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i
poduzeti nesto, u kojem Cete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i
poduzeti nesto, kako biste vi mogli sacuvati to malo dostojanstva Sto vam je
ostalo, za Hadil?. Razumjeti palestinsko stradanje i poduzeti nesto da bi oni
prestalo, ne zna¢i samo spasiti palestinsko dostojanstvo nego i opsteljudsko
dostojanstvo onih koji tom stradanju (medijskim posredstvom) svjedoce.

Pjesma Nemoj dijeliti govori o smrti Aylana Shenua, trogodi$njeg sirijskog
djecaka kurdskog porijekla koji se utopio 2015. godine u Sredozemlju dok je
njegova porodica pokusavala da se domogne Evrope. Slika utopljenog djecijeg
tijela na plazi postala je viralna 1 pjesnikinja upozorava na ispraznost tog
aktivizma na drustvenim mrezama Koji toboz suosjeca dok dijeli sliku ali
sustinski ostaje ravnodusan prema stradanju migranata. Ne dijeli moju sliku,
nemoyj, ne dijeli moju sliku, ne zuri u moj posljednji dah, ne gledaj, ne sokiraj
se, nemoj ni u tuzi, bio sam sam kad su dosli valovi, bio sam sasvim sam kad
su dosli valovi — nije bilo dvorca od pijeska, tebe tamo isto nije bilo, bio sam
sam kad su dosli valovi... nemoj ne dijeli moja stopala premekana za rat, ne
dijeli moj nos, moje usi, otezale od hrde i celika, one su samo moje?...

U vise pjesama Rafeef Ziadah govori u ime stradalih koji odbijaju da budu
Facebook status, da stanu u 140 znakova Twitera, budu upecatljivi hashtag ili
grafikon koji ¢e vec¢ sutra biti zaboravljen. Ona svojom pjesmom javno i
ritualno oplakuje stradale, i time ih vraca u red ljudi. Ona izaziva emotivni
odgovor od nas ali takoder i refleksiju. Njene pjesme nadrastaju efekat Soka,
one u isto vrijeme donose i uzbudenost ali i razumijevanje situacije.

20 https://www.youtube.com/watch?v=yqyzI KSEr9E
2 https://www.youtube.com/watch?v=ugm2iudAjTI
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Za tumacenje pjesme Nemoj dijeliti jako je vazno osvijestiti poziciju osobe
koja posmatra fotografiju utopljenog trogodi$njaka. U knjizi Prizori tudeg
stradanja, Sontag vrlo detaljno propituje polozaj posmatraca-voajera: ako
nismo ljekar koji direktno moze pomo¢i onome koji pati, mi smo dok gledamo
prizor tudeg stradanja uvijek pomalo voajeri, smatra ova autorica; ako pak
skrenemo pogled, onda smo kukavica koja se ne usuduje gledati (usp. Sontag
2005: 35). Dok zadrzavamo pogled na tudoj patnji mi osje¢amo nepristojnost
sugledateljstva (Sontag 2005: 49). Za nas koji necije stradanje gledamo sa
sigurne distance situacija je neizostavno mucna i nerazrjeSiva, a takva i mora
biti, sugeri$e svojim stihovima Ziadah. Slika mrtvog djecaka koji potrbuske
lezi na plazi ikonicki je prizor migrantskog stradanja na obalama
nezainteresovane Evrope. Ove fotografija do u beskonac¢nost je dijeljena po
drustvenim mrezema. To multipliciranje suprotno je ,,ekologiji slike* na koju
je jos$ davno pozivala Sontag (1982: 143), ono dovodi do prezasi¢enja i
otupjelosti.

Ziadah Rafeef uzima poziciju stradalog i svojim blagim toplim glasom
izgovara ovu tuzaljku uz tihu melodi¢nu muzi¢ku pratnju koja zvuci kao
uspavanka. Njeznost je upuéena djeCaku, ali njene rije¢i koje se obracaju
posmatracu fotografije iskazuju prijekor i pobunu. Iz pozicije stradalog,
pjesnikinja kao prorocica koju zaposjedaju duhovi mrtvih, vraca subjektivitet
malom mrtvom Covjeku. Ponavljajuéi mnogo puta zahtjev da gledalac ne
dijeli njegovu sliku, lirski subjekt pjesme odbija da bude puki predmet pred
objektivom. Glagol Share iz naslova implicitno podrazumijeva drustvene
mreZze na kojima postoji stravicno odsustvo hijerarhije u nacinu na koji se
vijesti pojavljuju jedna za drugom. Tragedija jednog djecaka ali i cijele ranjive
migrantske populacije jednako je vazna kao ljupka slika kuénog ljubimca ili
skuhane vecere. To je poredak na koji autorica ne pristaje — ona svojim
rije€ima, glasom 1 tijelom stvara prostor dostojanstvene komemoracije u
kojem je ova tragedija jedna, njoj je posvecena sva paznja, na njoj je fokus.
Zahtjev da se slika ne dijeli odbijanje je tog odustva hijerarhije — pjesma i glas
Rafeef Ziadah su izmicanje iz zadatog poretka u kojem je smrt obezvrijedena
1 obesmisljena.

U ovoj kao i u nekim drugom svojim pjesmama (Hadil, Mi, gospodine, ucimo
Zivotu), Rafif progovara u ime zrtve i odbija suosjecanje. Ovaj stav u hama
kao gledaocu/¢itaocu izaziva novu vrstu nelagode. Uobicajeno da se
suosje¢anje smatra ne¢im pozitivnim i ljudskim. Suosjecati medutim znaci
umiriti svoju savjest, osjetiti se dobrom osobom, rastuziti se nakratko pred
spoznajom da se, eto, U svijetu deSavaju lose stvari. Ziadah nam ne dopusta da
se umirimo 1 zadovoljimo tom miSlju. Ona nas ostavlja sa nerazjeSivom
situacijom da izdaleka voajerski svjedo¢imo stradanju i ne ¢inimo nista (iako
mozda zaista 1 ne moZemo nista uciniti) da to sprije¢imo. Voajerizam sam po
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sebi ,,izravnava znacenje svih dogadaja* (Sontag 1982: 22) a ,,ima neceg
otimackog u ¢inu snimanja fotografije* napisala je Sontag u svom ¢uvenom
eseju U Platonovoj pecini; ,,fotografisati ljude znaci napastvovati ih* (1982:
25). Pjesnikinja i performerka Ziadah to itekako dobro zna, ona i njeni lirski
junaci i junakinje na mnogo mjesta u njenim stihovima otvoreno pruzaju otpor
toj vrsti nasilja.

Najcesce ponovljena prijec u pjesmi je sSam — govoreci kako je sve vrijeme
djecak bio sam, pjesnikinja isti¢e ekskomuniciranost cijele zajednice ljudi u
pokretu koji kao aveti postoje paralelno sa nasim (,,normalnim*, ,,zapadnim®,
»sigurnim®) svijetom, nikad ga sustinski ne dodirujuéi. Kada spominje igre u
pijesku koje pripadaju svijetu djetinjstva, ona povezuje svijet mirnodopskog
Zivota 1 brutalnost egzistencijalne situacije u kojoj je pijesak postao podloga
za malo mrtvo tijelo koje su izbacili morski talasi nakon prevrtanja plovila za
bijeg prema sigurnosti Evrope. Umjesto da pripada igri i Zivotu, ovaj pijesak
pripada smrti. Sve krupne rijeci solidarnosti i sve fraze o podrSci ostaju puke
apstrakcije pred materijalnom ¢injenicom prevrnutog ¢amca i vode koja puni
pluca. Smrt je samotno iskustvo par excellence, ali migrantska smrt je nesto u
¢emu smo, ne pruzajuéi tim ljudima utociste, i sami saucesnici, a pjesnikinja
nam ne dopusta da to zaboravimo.

Pored toga Sto pozdrazumijeva izjednacavanje banalnih i znacajnih sadrzaja,
okruzenje druStvenih mreza svaki dogadaj Cini veoma brzo potroSenim.
Aktuelnost je svedena na nekoliko sati ili jedan dan, smrt je kratkoro¢na
zabava. Sontag je svojedobno piSuc¢i o video snimcima rata ustvrdila da su
,uzZivo snimljene bitke i pokolji postali uobi€ajeni sastojak neprekinutog
protoka zabave na malim ekranima u domacoj atmosferi* a da je tehnoloski
razvoj od rata u Vijetnamu ,uveo u naSe domove novu telebliskost s
umiranjem 1 unistenjem* (Sontag 2005: 20). Internet je, dakako, tu situaciju
doveo do krajnosti. Vijesti o stradanjima su na news feedovima zabavni
sadrzaj i atrakcija beznadezno kratkoga vijeka. Rafeef Ziadah odbija tu logiku
po kojoj smrt djeteta postaje tema za jedan dan ili su¢ut na nekoliko trenutaka.

Poezija je medij usporavanja — ona trazi refleksiju, vra¢anje tekstu, zastajanje
nad njim. Otud je njena pjesma Nemoj dijeliti bunt protiv medijske potro$nosti
ljudske patnje, ali i autopoeticki pledoaje za posvecenicki, spori pristup
ljudima 1 njithovim Zivotima/smrtima kakav je tipi¢an za pjesniStvo. Lirski
junaci ove autorice odbijaju da njihova sopstvena smrt bude estetski dozivljaj
u kojem posredstvom telebliskosti zapadni gledaoci ucestvuju kratkotrajno 1
sa bezbjedne distance.
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Pobuna, otpor i intermedijalna kritika medija

Pjesme Nemoj dijeliti, Hadil i Mi, gospodine, ucimo Zivotu? odlikuju se
izrazitom intermedijalnoséu, postupkom pri kojem se strukture i materijali
karakteristi¢ni za jedan medij prenose u drugi pri ¢emu je jedan od tih medija
obi¢no umjetni¢ki — upotrebom intermedijalnih zahvata pridodaju se nova
znaCenja onome §to djelo govori svojim normalnim i tradicionalnim
sredstvima (usp. Pavlici¢ 1988: 170). U navedenim primjerima radi se o
intermedijalnom odnosu sa fotografijom ali i sa neumjetnickim
komunikacijskim medijima? kao $to su televizijske vijesti i druStvene mreZe.

U pjesmi Nemoj dijeliti pjesnikinja ra¢una na fotografiju koju smo svi, htjeli
to ili ne, barem jednom vidjeli. U videu koji na njenom YouTube kanalu prati
izvedbu ove pjesme prikazani su samo morski talasi ali ne i sama fotografija.
Prizor djecijeg tijela na pijesku ve¢ je urezan u nasu svijest i na to ova pjesma
racuna. Nakon prvobitnog Soka koji je izazvala, ona je postala opSte mjesto.
Sposobnost fotografije da u nama izazove reakciju je silnim multipliciranjem
oslabila. Dijeljenje ove slike je u kontekstu drustvenih mreza pseudo-
aktivizam protiv kojeg se autorica buni, trivijaliziranje ne samo jedne smrti,
nego svih migrantskih pogibija u Sredozemlju i na ostalim putevima prema
Evropi. Dajuci glas mrtvom trogodis$njaku koji ponavlja kako je u posljednjim
trenucima bio sam, pjesnikinja poznatu sliku stavlja u novi kontekst i ¢ini da
postanemo svjesniji razmjera tragedije u kojoj djeca nemaju ni najosnovniju
sigurnost. Ali paralelno sa tematiziranjem migrantskog polozaja, Ziadah
govori i o uljuljkanosti zapadnog posmatraca i konzumenta medija koji iz
sigurnosti svog doma djeli fotografiju, vjeruju¢i da time mijenja svijet.

Upravo koriste¢i intermedijalnost, Ziadah direktno tematizira ulogu i karakter
medija u savremenom svijetu. U pjesmi Hadil neimenovani subjekt se vise
puta pita da li je smrt palestinske djevoj¢ice dovoljno znacajan povod da se
izda saopStenje za javnost:

Znas, izraelska sigurnost je neprikosnovena, uklesana u kamen buldozZerima i
umijecem Zena glasnogovornica jer smrt je meksa kad dolazi od Zene, smrt je
ljubaznija, kazu mi, kad dolazi od Zene [...] Provjeri email, je li ovo vrijedno
saopStenja za javnost, joS jedna mrtva Palestinka, je li ovo vrijedno saopstenja
za javnost, solidarnost izdaleka kao neslana sala, prica za malu djecu.

U ovoj pjesmi autorica ne koristi direktan citat iz vijesti, ali preuzima medijsku
konvenciju da se o stradanjima izvjeStava suzdrzano i ¢injeni¢no. Ona

22 Don't Share; Hadeel; We Teach Life, Sir

23 U koristenoj tipologiji intermedijalnih situacija Pavli¢i¢ (1988) fotografiju smijesta u
neumjetnicke komunikacijske medije, ali ona se dakako moze posmatrati i kao umjetnicki
prostorni medij (skupa sa slikarstvom, kiparstvom i akrihtekturom).
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pjesnickim iskazom razobliCava mehanizam proizvodnje vijesti i pokazuje
kako on moze biti pragmati¢na ideoloska manipulacija.

U jednoj izvedbenoj verziji pjesme (nesto drugacijoj od verzije na albumu)
Ziadah direktno referira na televizijske gledaoce palestinske patnje i kaze: Za
Hadil mi dajte trenutak pravog otpora - samo jedan trenutak pravog otpora,
u kojem Cete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i poduzeti nesto,
u kojem Cete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i poduzeti nesto,?
kako biste se vi mogli sacuvati to malo dostojanstva Sto vam je ostalo, za
Hadil?. Ovaj zahtjev za fizickim ustajanjem je korak dalje od slike koja nam
je uzvratila pogled. Lirski subjekt ne samo da pobunjeno dize glas i odbija
nijemo trpljenje nasilja, nego trazi doslovni angazman gledalaca i prekidanje
sa ulogom pasivnog konzumenta vijesti. Adresat ove pjesme je osoba izvan
opasnosti ali ni njoj autorica ne dozvoljava ignoranciju i ravnodusnost. Pobuna
protiv nepravde je, sugeriSe nam Rafeef Ziadah, nacin da spasimo sebe same
1 svoju ljudskost. Traze¢i doslovno fizicko ustajanje autorica zapravo trazi
simbolicki ustanak. Medijski sistem ovdje je prikazan kao sredstvo
anestetiziranja kome se treba oduprijeti.

Najdrasti¢nija kritika medija prisutna je u njenoj pjesmi Mi, gospodine, ucimo
Zivotu. Pjesma je zasnovana na autobiografskom detalju kada je radila kao
glasnogovornica koalicije palestinskih nevladinih organizacija, vjeZbala
nastup, savladavala govornicke vjestine 1 na konferenciji za Stampu dobila
novinarsko pitanje zaSto Palestinci ne prestanu ve¢ jednom da svoju djecu uce
mrznji. Ziadah pjesmu pocinje stihom Danas je moje tijelo bilo masakrirano
na televiziji, danas je moje tijelo bilo masakrirano na televiziji da bi stalo u
kratke izjave i zadati broj rijeci*®... Rije¢ masakr naravno u prvi mah priziva
slike ubijenih ljudi, ali ponovljenim stihom shvatamo da se ovdje radi o drugoj
vrsti kasapljenja. Sa aspekta medijske logike, Palestinci su prinudeni da svoj
problem, svoju patnju i kompleksni historijsko-politicki polozaj pakuju u
formate koji su prikladni za zapadne medije i gledaoce. Pjesnikinja nastavlja
sa opisom svojih napora da izjavu formuliSe jasno, statisticki potkrijepljeno,
podastiruci odgovarajuce konvencije UN-a. Ona govori o trudu da joj engleski
bude besprijekoran, ali pitanje koje dobiva je ono spomenuto na pocetku. Ona
kontrastira sadrzaj svoj saopStenja o bombama koje padaju na Gazu sa
unutrasnjom prisilom da pauzira, govori razgovjetno, i da se nasmijesi. Ne
Zatim slijedi njen odgovor — Mi, gospodine, ucimo zivotu. Mi ucimo Zivotu i
nakon Sto to nam okupirali nebo, izgradili svoje nastambe i podigli svoje

2 Moje isticanje.
25 https://www.youtube.com/watch?v=yqyzIKSEr9E
2 https://www.youtube.com/watch?v=aKucPh9xHtM&t=24s
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zidove aparthejda. Sagovornik insistira na jednostavnoj ljudskoj pri¢i koju
njegovi (zapadni) gledaoci mogu lako razumjeti. Pomozi mi, da ti pomognem
kao novinar, ne spominji rijec¢ aparthejd. Zapadni novinar je sve bes¢utniji u
svojim zahtjevima, kakvu pricu i kakve podatke zeli. Daj mi svoje mrtve, daj
mi njihova imena, ali nemoj da prede 1200 rijeci?. On vidi samo posao Koji
treba obaviti, odroden je od sadrzaja svog izvjestaja. Danas je moje tijelo bilo
masakrirano na televiziji, ponavlja Ziadah refrenski kroz cijelu pjesmu i svaki
put dozivljaj tog stiha je sve tjeskobniji. Nasilje je prisutno ¢ak i sa navodno
dobronamjernim strancima koji svijet zele da izvijeste o onome §to se deSava.
Autorica ironi¢no govori o naporu da svojim osmijehom dokaze kako nije
terorista, iako u sebi sve vrijeme samo broji mrtve. Njen unutra$nji svijet i
monolog suprotstavljeni su vanjskom ravnodusnom svijetu koji patnju njenog
naroda ne dozivljava kao ozbiljnu tragediju. Mi ucimo zivotu, mi ucimo zivotu,
mi uc¢imo Zivotu, gospodine, ponavlja Ziadah sve ekspresivnije i sve mani¢nije
kako se pjesma primice kraju. No sound bites, no sound bites, no sound bites...
Nema te izjave koja e ih vratiti u zivot, koliko god da je moj engleski dobar,
porucuje Ziadah, poentirajuci rije¢ima — Mi ucimo zivotu, mi ucimo zivotu, mi
ucimo zivotu... Mi Palestinci budimo se svako jutro da bismo ostatak svijeta
naucili zivotu. Gospodine. Ledeni jezik medija, statistike i politike, simbolicki
masakrira njeno tijelo, on je sposoban da optuzi ali ne i1 da suosjeca. Jedino
¢ime mu se ona moze oduprijeti su emocija, solidarnost, ljubav i sje¢anje na
one kojih viSe nema. Pjesma zavrSava u kreSendu, zazivanjem Zivota koji je
jedina moguca i jedina zamisliva alternativa postojecoj stvarnosti. Istu pjesmu
iz 2011. Ziadah recituje i 2024, a njene rijeci porazavajuce su aktuelne.?

Judith Butler u svom tekstu The Compass of Mourning od 13. oktobra 2023.
ponovo aktuelizira pitanje Zivota vrijednih Zalovanja i1 ne pristajuéi na
hijerarhiziranje gubitaka podsje¢a da su strasni gubici 1 izraelskih 1
palestinskih Zivota. Ona se zalaze za politiku nenasilja ali upozorava da mirom
ne smatra onu normalizaciju koja zadrzava strukture nejednakosti,
obespravljenosti Palestinaca i rasizma protiv njih. Ona kaze da koliko god se
mnogima vjera u slobodu, nenasilje, jednakost i pravdu na ovom podrucju
¢inila naivnom, neki od nas naprosto moraju ustrajavati na njoj, odbijajuci da
povjeruju da ¢e danasnje strukture postojati vje€no. Za tu vjeru nam, smatra
Butler, trebaju nasi pjesnici 1 sanjari, te neukrocene lude koje znaju kako se
organizovati (usp. Butler 2023). Poezija autorice Rafeef Ziadah, sa svim
svojim otporom, pobunom, ljutnjom, oplakivanjem i smijehom, poezija je koja
vodi pravednijem svijetu. Ona nam omogucava da osjetimo, ¢ujemo, vidimo i

27 https://www.youtube.com/watch?v=2CRc58EK 1Dg&t=63s
28 https://www.youtube.com/watch?v=2CRc58EK 1Dg&t=63s
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razumijemo historijat i kontinuitet nasilja nad Palestincima. Kroz njene
stihove oni prestaju biti nijema iskasapljena tijela jednako kao Sto prestaju biti
i demonizirani teroristi. Prikazani sa svojim zalovanjem, nostalgijom i svojim
smijehom, oni su oslobodeni medijskog stereotipiziranja, nanovo o¢ovjeéeni i
stavljeni rame uz rame sa ostatkom ove ¢udne bratije poznate pod nazivom

ljudi.
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