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ODBIJANJE POLOŽAJA NIJEME ŽRTVE U IZVEDBENOJ 

POEZIJI PALESTINSKE AUTORICE RAFEEF ZIADAH 

RESISTING THE POSITION OF THE MUTE VICTIM IN THE 

SPOKEN WORD POETRY OF THE PALESTINIAN AUTHOR 

RAFEEF ZIADAH 

 

 
Sažetak 

Spoken word poetry napisana je da bi se izvodila javno za publiku, ona nastaje s 

namjerom da se sluša i gleda a ne da se čita. Česte teme savremene izvedbene poezije 

su društvena nepravda, nasilje, pitanja identiteta, rodna i rasna diskriminacija. 

Palestinsko-kanadska pjesnikinja Rafeef Ziadah se u svojim pjesmama objavljenim 

na tri albuma (Hadeel, We Teach Life i Three Generations) bavi položajem 

Palestinaca, njihovim ratnim stradanjima, višedecenijskom politikom aparthejda 

prema njima, raseljavanjem, životom u dijaspori. Njene teme također su položaj 

arapske žene, bezdomost, opšteljudska obespravljenost, stradanje marginaliziranih 

skupina – žena, djece i migranata. Tuđa patnja o kojoj saznajemo putem medija 

nerijetko dovodi do izvjesne zasićenosti i ravnodušnosti (Sontag) te do ciničnog 

doživljaja da nisu svi ljudski životi jednako vrijedni žalovanja (Butler). Ziadah se u 

svojoj poeziji buni protiv bešćutnih zlostavljača i indiferentnih medija, te odbija da 

Palestinci budu nijemi i pasivni predmet izvještavanja. Ona vraća žrtvama ljudsko 

dostojanstvo, daje im glas i osobnost, traži otpor u njihovo ime, žaluje za njima i time 

njihove živote predstavlja vrijednima življenja.  

 

Ključne riječi: izvedbena poezija, spoken word poetry, intermedijalnost, palestinska 

poezija, prekarni život, tuđe stradanje, žalovanje 

 

Summary 

Spoken word poetry is crafted for public performance, created with the intent of being 

heard and observed, rather than merely read. Common themes in contemporary 

performance poetry are social injustice, violence, identity issues, and gender and 

racial discrimination. Palestinian-Canadian poet Rafeef Ziadah addresses the plight 
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of Palestinians in her works published across three albums—Hadeel, We Teach Life, 

and Three Generations. Her poetry explores their war-related suffering, the 

prolonged apartheid policies against them, displacement, and life in the diaspora. 

Additionally, her themes encompass the status of Arab women, homelessness, 

widespread disenfranchisement, and the suffering experienced by marginalized 

groups—including women, children, and migrants. The suffering of others, often 

encountered through media, frequently leads to a certain saturation and indifference 

(Sontag), accompanied by a cynical perception that not all human lives merit equal 

sorrow (Butler). Thriugh her poetry, Ziadah rebels against the callous perpetrators 

and indifferent media, vehemently refusing to let Palestinians be rendered mute and 

passive subjects of reporting. She restores human dignity to victims, grants them 

voice and identity, advocates for resistance on their behalf, grieves for them, thus 

affirming that their lives are worthy of being lived. 

 

Keywords: performance poetry, spoken word poetry, intermediality, Palestinian 

poetry, precarious living, the suffering of other people, mourning 

 

 

Od svog samog nastanka poezija je računala na usmenu izvedbu i postojala je 

više hiljada godina prije nego što je uopšte izumljena štampa. Usmena poezija 

je ponavljanjima, ritmom, rimom i ustaljenim figurama bila prilagođena tome 

da pjevač pamti veliki broj stihova. Današnja spoken word poetry1 odnosno 

izvedbena poezija donekle baštini tu tradiciju ali joj ne pripada jer nije nastala 

na tim drevnim pravilima i osnovama. Iako se izvodi usmeno, spoken word 

poetry nije usmena poezija, ona je napisana da bi bila izvođena – dakle, ne 

možemo je do kraja svrstati ni u usmenu ni u pisanu poeziju (Weinstein 2018: 

87). Ona ima granični položaj između književnosti, scenske umjetnosti i 

performansa. Otuda analizi ovakvih pjesama treba pristupiti sa sviješću o 

specifičnosti medija izvedbene poezije, te pored tekstualnog sadržaja obratiti 

pažnju i na predstavljački odnosno performativni dio kao što su glas, muzika, 

fizička pojava, scenski nastup onoga ko pjesmu izvodi, reakcija publike. 

 

Spoken word poetry: na razmeđu poezije i aktivizma  

Ova vrsta poezije u dvadeset i prvom vijeku igra sve značajniju ulogu jer 

tematizira pitanja identiteta i razne oblike društvenih nepravdi (rasnu, rodnu, 

klasnu...) a koristeći sredstva masovnog komuniciranja kao što su internet, 

radio ili televizija nerijetko dopire do znatno šire publike nego pisana poezija. 

Ona biva jezik obespravljenih i pretenduje ne samo na estetski umjetnički 

 
1 U literaturi se u istom značenju sreće i naziv performance poetry. 
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doživljaj nego i na društvenu promjenu. Spoken word poetry može imati 

komercijalne i takmičarske podžanrove kao što su hip-hop ili slam, može 

služiti zabavi, ali može biti i često jeste platforma za progovaranje o 

najbolnijim temama današnjice kao što su genocid, aparthejd, političko 

ugnjetavanje ili bilo koji drugi vid nasilja nad slabijima i obespravljenima. 

Obično se sintagma spoken word poetry vezuje za anglo-američki kulturni 

prostor, ali se ova pjesničko-scenska praksa u međuvremenu raširila i u druge 

krajeve kao što su Japan, Meksiko, Nigerija, arapski svijet2 ili Istočna Evropa3.  

Izvedbena poezija je od samog početka (pedesete i šezdesete godine 

dvadesetog vijeka) predstavljala jednu vrstu otpora suviše akademskom 

pristupu poeziji. Za razliku od književnih večeri, čitanja i promocija na koje 

je tradicionalno dolazila stručna, profilirana, akademski obrazovana publika, 

izvedbena poezija se u manje formalnim prostorima (kao što su barovi, 

klubovi, domovi kulture, alternativna pozorišta) obraćala najširoj publici. Ona 

je postala medij obespravljenih i sredstvo političke borbe i osnaživanja za 

pokrete kakav je naprimjer Black Arts Movement, ona je dala jezik onima koji 

su živjeli u marginaliziranim multikulturnim urbanim zajednicama (Gräbner 

2008).  

Paralelno sa nastankom i populariziranjem izvedbene poezije desio se i jedan 

širi zaokret prema umjetnosti koja publiku neposredno uvlači u kreativni 

proces. Ovaj takozvani performativni obrat (Fischer-Lichte 2009: 10) od 

šezdesetih godina prošlog stoljeća je obuhvatio i pozorište i likovnu umjetnost 

i muziku i književnost – on je podrazumijevao pomak prema tome da 

umjetnosti stvaraju događaje umjesto djela (ibid). Umjesto artefakta, važna 

postaje interakcija s publikom, koja poprima ulogu aktera a u to vrijeme dolazi 

i do nastanka nove umjetničke vrste – performansa.  

Iako izvedba obično podrazumijeva nastup uživo u kojem publika dijeli isti 

prostor sa izvođačima, izvedbenom poezijom je umjesno nazvati i onu poeziju 

čija je izvedba zabilježena video i/ili audio tehnikom i naknadno 

reprodukovana. Pitanje prezencije, tjelesnog prisustva umjetnika koje ima 

posebno intenzivno djelovanje na gledaoce i iznuđuje njihovu pažnju je dosta 

kompleksno i njime se njemačka teatrologinja Erika Fischer-Lichte detaljno 

bavi u svojoj studiji Estetika performativne umjetnosti (2009: 115). U 

medijaliziranoj formi (kao snimak) nastup izvođača dakako nije jednak 

„tjelesnoj ko-prezenciji“ i nema „događajni karakter“ (2009: 77) nego postoji 

kao artefakt ili kao dokument o izvedbi. Medijski posredovana izvedba je 

lišena zajedništva, magije, neponovljivosti. Međutim audio i/ili video snimak 

 
2 Arapska kultura također baštini dugu tradiciju javnog audio-vokalnog izvođenja poezije, 

čak i one sa političkim temama: o tome detaljnije kod Elnahhas (2020).  
3 O tome detaljnije kod Gräbner (2008) i Higyed (2023). 
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izvedbe neke pjesme kompleksniji je (i u medijskom smislu drugačiji) od 

teksta u štampanom obliku, pa uz sve ograde može i treba biti nazvan 

izvedbenom poezijom jer iziskuje i nešto drugačiji interpretativni aparat 

odnosno uočavanje tjelesne prisutnosti autora/izvođača4 (čak i kad se radi 

samo o glasu). Snimku nedostaje fizička interakcija izvođača i publike, smijeh 

ili aplauz, ali platforme poput YouTubea ipak daju mogućnost nekog 

feedbacka (komentarisanje, afektivni odgovor).  

Za izvedbenu poeziju je specifično postojanje različitih verzija istih pjesama, 

odnosno izvjesna doza tekstualnog improvizovanja u izvedbi. To postavlja 

pitanje „prave“, „originalne“ verzije, one koja je nadređena drugima ili koja 

je konačna. Zato je u znanstvenom proučavanju i tumačenju ovakvih pjesama 

potrebno posegnuti i za teorijom scenskih umjetnosti i performansa. To, 

međutim, ne bi trebalo biti prepreka tumačenju niti razlog da se izvedbena 

poezija ne uzima za temu kritičkog promišljanja – mnoge od tih pjesama imaju 

znatnu književnu vrijednost, ali i društveno-politički značaj te veliki doseg 

među publikom i milionske brojeve pregleda. U metodološkom smislu, ovaj 

rad je zasnovan na književno-znanstvenoj analizi izabranih tekstova, uz 

povremeno proširivanje interesa na performativne aspekte kao što su glas, 

muzika i prateći video.  

Rafeef Ziadah (1979) je palestinsko-kanadska5 aktivistkinja i autorica koja se 

bavi izvedbenom poezijom. Ona objavljuje albume a ne zbirke pjesama, otud 

će u nastavku biti riječi o izabranim pjesmama sa njena tri albuma Hadil 

(2009), Mi učimo životu (2015) i Tri generacije (2020)6 koji su dostupni na 

internet stranici YouTube. Analize su upotpunjene stihovima i detaljima iz 

drugih verzija ovih pjesama odnosno iz video zapisa autoricinih nastupa u 

različitim javnim prostorima. 

Ziadah je dijete palestinskih izbjeglica, snažno se poistovjećuje sa 

palestinskom zajednicom i glavnina njenog opusa tematizira živote ovih ljudi 

– egzil, izloženost izraelskom aparthejdu i nasilju, bezdomost, borbu za 

identitet, nostalgiju i čežnju za domovinom (koju ona fizički nikad nije 

posjetila). Pripadnica je treće generacije koja živi u izbjeglištvu, dobar dio 

 
4 Odnos prema autorstvu je u izvedbenoj poeziji donekle specifičan: od izvođača se očekuju 

„autentičnost“ i naglašeno autobiografski sadržaj – lirski subjekt nije apstraktna tekstualna 

instanca nego je izjednačen sa konkretnom osobom od krvi i mesa, određene rase, pola, 

starosti koja stoji pred publikom. Identitet izvođača je važan, ali se ne radi nužno u svim 

žanrovima spoken word poetryja o stvarnom identitetu koliko o autentično prikazanom i 

odigranom identitetu. Identiteti koje iskazuju naprimjer slam pjesnici na neki način jesu i 

performativni (usp. Somers-Willett 2012: 8) a uspjeh i autentičnost se ocjenjuju prema tome 

koliko su uvjerljivo prikazani. 
5 Palestinskog porijekla, kanadskog državljanstva, nastanjena u Londonu. 
6 Originalni naslovi albuma su Hadeel, We Teach Life i Three Generations. 



PREGLED: časopis za društvena pitanja / PREGLED: Periodical for Social Issues 

Broj / Number 2, 2025 

[357] 
 

života provela je bez dokumenata, više puta je deportovana7 – rođena je u 

Libanu, ali je živjela i u Tunisu, zatim na više mjesta po Bliskom Istoku, pa u 

Grčkoj, te u Kanadi kamo je otišla na studij. Proteklu deceniju živi u Velikoj 

Britaniji gdje predaje na King's Collegeu u Londonu.  

U svojim pjesmama Rafeef Ziadah najčešće govori iz pozicije Palestinke 

odlučne da se odupre nasilju kojem je njena zajednica izložena – ona otvoreno 

odbija da bude puki broj i sterilna vijest u večernjem dnevniku. Lirska persona 

u ovim pjesmama odbija lažno suosjećanje i odbija da bude nijemi 

neosvješteni objekat u političkom diskursu Zapada odnosno „prvog svijeta“. 

Autorica humanizira žrtve i čini to uz pomoć nekoliko pjesničkih postupaka: 

1. Javno žalovanje za žrtvama u pjesmi-tužaljci (naprimjer pjesme Hadil 

i Nemoj dijeliti)  

2. Ton pobune i otpora (Divljakuša – Imaš li ti broj telefona ili faksa tog 

tvog Boga da ga ja malo nazovem i popričam s njim kad već kao agent 

za nekretnine krčmi tuđu zemlju i dodjeljuje je kome on hoće8).  

3. Komičko subvertiranje rasističkih stereotipa9 (Divljakuša – Ja sam 

tvoja divljakuša i tvoj terorista, majka me je mazala maslinovim uljem 

po kosi i koži, imam imuni sistem o kakvom ti možeš samo sanjati10; 

Nijanse gnjeva – Izvini, zaboravila sam da budem tvoj orijentalni san, 

duh iz boce, trbušna plesačica, cura iz harema, arapska žena umilnog 

glasa11) 

Na internetu postoje audio verzije pjesma Rafeef Ziadah na albumima (glas uz 

muzičku pratnju), zatim video snimci njenih live nastupa, te video radovi 

(slike i snimci koji vizuelno prate njeno recitovanje i muzičku pratnju). Dok 

su na audio albumima kao umjetničko sredstvo uz tekst korišteni muzika i 

glas, na video snimcima uživo ili na video spotovima također su primjetni i 

gestikulacija, mimika, držanje i pokreti tijela. U ovom radu za analizu su 

korištene sve tri vrste materijala. 

U članku o politikama tijela i (ne)verbalnoj izvedbi pjesnikinje Rafeef Ziadah, 

egipatska autorica Amany Elnahhas analizira detaljno njene kretnje, 

gestikulaciju, izraze lica, odjeću. Elnahhas uočava da Ziadah svojim 

pokretima i glasom izaziva emotivni odgovor publike, sugeriše svoju iskrenost 

i nepatvorenu brigu za temu o kojoj govori. Dodirivanje srca, sklapanje očiju, 

 
7 O svom porijeklu autorica govori u emisiji Tariqa Alija „Rear Window“ 

https://www.youtube.com/watch?v=pwk5LjL6-bE 
8 https://www.youtube.com/watch?v=uqyrkCfC17I 
9 U ovom radu će detaljnije biti riječi o prva dva postupka, dok korištenje komike zahtijeva 

nešto drugačiji teorijski pristup i ostaje za neko buduće istraživanje.  
10 Svi citirani stihovi navedeni su u mom prevodu. 
11 https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI 

https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI
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širenje ruku, upiranje prstom, sve to su neverbalni elementi kojima palestinska 

pjesnikinja naglašava snagu i emocionalnost svojih iskaza (2020: 88). Njena 

savremena odjeća koja je materijalima, bojama i motivima vezana za 

palestinsku tradiciju još jedan je vizuelni element koji doprinosi uvjerljivosti 

njenih nastupa (2020: 90). Pjesme Rafeef Ziadah, međutim, ne izazivaju samo 

emotivni odgovor nego predstavljaju i značajan intelektualni političko-

historijski diskurs (ibid). 

Video zapisi nastupa i pjesničkih izvedbi karizmatične Palestinke nude još 

jedan dodatni element u odnosu na njene albume, a to su kratki uvodi u kojima 

autorica objašnjava okolnosti koje su dovele do nastanka pjesme. U tim 

uvodima, kao i u samim pjesmama, Rafeef povremeno koristi komiku 

(najčešće ironiju) da bi iskazala paradoksalnost palestinskog položaja: 

govoreći o nastanku pjesme Nijanse gnjeva ona saopštava da joj je na jednim 

studentskim protestima u Kanadi nepoznati mladić rekao kako je treba silovati 

prije nego što rodi svoju terorističku djecu i pri tome je udario. Tad nisam 

rekla ništa ali kasnije sam napisala pjesmu za ovog mladog gospodina12, kaže 

Ziadah. Kada nasilnika oslovi sa young gentleman, ona se humorom izdiže 

iznad njega i poražava ga. Smijehom se u ovoj ali i u brojnim drugim 

pjesmama ove autorice ustaljeni odnos opresije inteligentno subvertira – ona 

koja je u stanju da se nasmije svom tlačitelju na duhovnom nivou nad njim 

trijumfuje. Time što je obespravljenima dala glas i sposobnost da se smiju, 

pjesnikinja im je simbolički vratila ljudskost i dala im moć da savladaju onoga 

ko nad njima decenijama nekažnjeno sprovodi nasilje. 

Smijeh publike skupa sa aplauzom, uzdasima i povicima odobravanja, čini 

važan dio njenog performansa. I kad je snimak njenog nastupa medijaliziran, 

uočljivo je da emotivna uključenost publike neposredno utiče i na njenu 

izvedbu te stvara osjećaj zajedništva i solidarnosti između pjesnikinje i onih 

koji je slušaju. Dok su čitanje pjesme u sebi i njeno pisanje usamljenička 

praksa, prisustvovanje spoken word nastupu je kolektivni čin i umjetnost 

događaja. 

Spoken word poetry se može posmatrati i kao specifični medij koji je na 

razmeđu između poezije i aktivizma. Ona pretenduje na to da izaziva 

neposrednu reakciju publike, emotivni odgovor, promjenu političkog stava ili 

društveni angažman. Govoreći u emisiji Tariqua Alija Rear Window o svom 

umjetničkom djelovanju, Rafeef Ziadah je izjavila da spoken word kao forma 

predivno premoštava jaz između političkog i umjetničkog.13 

Ziadah piše i izvodi svoju poeziju na engleskom jeziku, a arapski povremeno 

koristi kao retoričko sredstvo koje njenim pjesmama daje dodatnu emotivnost 

 
12 https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI  
13 https://www.youtube.com/watch?v=pwk5LjL6-bE  

https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI
https://www.youtube.com/watch?v=pwk5LjL6-bE
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i stavlja ih u palestinski kulturni kontekst. Tako naprimjer u pjesmi Hadil, koja 

je tužaljka za ubijenom palestinskom djevojčicom, Ziadah u jednoj živoj 

izvedbi14 umeće riječ habibi (draga) – Hadil Hadil Hadil Hadil Hadil, habibi 

Hadil. Zvukovno podudaranje arapskog imena djevojčice i arapskog izraza 

milošte (ponavljanje glasova h, a, i) doprinosi iskazivanju emocije prema 

stradaloj – lirski subjekt ne govori iz neutralne nego iz krajnje suosjećajne 

pozicije ljubavi. Tu je arapski jezik duboke emocije, povezanosti, nostalgije i 

afekta. U pjesmi Nijanse gnjeva (Shades of Anger) prvi stihovi izgovoreni su 

na arapskom, nakon čega slijede stihovi na engleskom: Dozvolite mi da 

govorim na arapskom prije nego što mi okupiraju i jezik, dozvolite da govorim 

na maternjem jeziku prije nego što i njoj koloniziraju sjećanje. Ja sam 

tamnoputa arapska žena i nas ima u svim nijansama gnjeva15... Iako pjesme 

piše i izvodi na engleskom jeziku, autorica insistira na palestinskom arapskom 

akcentu kada izgovara palestinska lična imena, pojedine arapske riječi ili 

imena palestinskih gradova Gaze, Jafe, Haife (usp. Elnahhas 2020: 92) – time 

ona podcrtava složenost svog identiteta, zapadnoj publici omogućava da čuje 

originalni izgovor i približava joj svijet iz kojeg potiče. 

Dati glas nekome (manjini, obespravljenima) obično znači pisati o njegovom 

ili njenom iskustvu, tematizirati nečiji život, književno oblikovati nečiju priču. 

Glas možemo dati i kroz zapisivanje usmenih historija, intervjuisanje ili 

korištenje direktnih citata iz nečijeg govora. Ali izvedbena poezija i na 

najdoslovniji način daje glas, u smislu da izvođač ili izvođačica svojim 

govornim aparatom prenose nečije doživljaje, iskustva ili riječi. To je posebno 

slučaj na albumima Rafeef Ziadah gdje je audio medij osnova za davanje glasa 

palestinskoj ženi ali i svim raseljenim i obespravljenim Palestincima, 

migrantima, nevoljnicima.      

 

Tugovanje za drugima kao političko pitanje  

Poezija izabrana za analizu u ovom radu tematizira jedno od najbolnijih 

pitanja današnjice, a to je masovno ubijanje palestinskog naroda od strane 

Izraela, te pristajanje velikog dijela svjetske javnosti na to da je aktuelni 

genocid opravdan, a da palestinski životi nisu vrijedni žalovanja. Druga važna 

tema u ovim pjesmama je rasizam zapadnog svijeta koji se ogleda u zatvaranju 

granica za migrante te diskriminaciji onih koji su uspjeli da (i)legalno dosele 

u neku od zapadnih zemalja. Za teorijski okvir relevantni su eseji Susan 

Sontag i Judith Butler u kojima se ove dvije američko-jevrejske autorice bave 

pitanjem žrtava i suosjećanja sa žrtvama čije je stradanje do nas došlo 

 
14 https://youtu.be/ygyzIK8Er9E 
15 https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI 

https://youtu.be/ygyzIK8Er9E
https://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI
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posredstvom medija. Judith Butler pišući o prekarnosti ljudskog života i 

nepravednoj distribuciji žalovanja poziva na propitivanje ravnodušnog stava 

prema stradanju Palestinaca – upravo zato njeni eseji kao i eseji Susan Sontag 

o patnji drugih bivaju važno teorijsko uporište za razumijevanje izabranog 

pjesničkog korpusa.  

Za Judith Butler je u knjigama Precarious Life (2004) i Frames of War (2016) 

prekarnost ljudskog života jedna od središnjih tema. Ova autorica ističe kako 

je prekarnost zajedničko svojstvo ljudskog života koji zahtijeva ispunjenje 

različitih društvenih i ekonomskih uslova da bi se uopšte održao (usp. Butler 

2016). Ljudi su međusobno zavisni jedni od drugih, svejedno da li se poznaju 

ili ne, a prekarni su od samog trenutka rođenja. Željeni dolazak djeteta na svijet 

je povod za slavlje koje implicira da bi gubitak tog života bio oplakivan. 

„Mogućnost tugovanja je uslov nastanka i opstanka života“, tvrdi Butler, a 

pretpostavka da se može tugovati znači da se život „može smatrati životom“ 

(ibid). Autorica rat definiše kao „podjelu stanovništva na one koji jesu i one 

koje nisu vrijedni žaljenja“ a „diferencijalnu distribuciju javnog tugovanja“ 

smatra „političkim pitanjem od ogromnog značaja (ibid). Naše reakcije na 

ljudske gubitke regulisane su interpretativnim okvirima, tvrdi Butler (ibid) 

pozivajući se na antropologa Talala Asada, pa nas neke smrti užasavaju a 

druge čine ravnodušnima.  

Otvoreno tugovanje Butler povezuje sa gnjevom jer gnjev „pred nepravdom 

ili nepodnošljivim gubitkom ima ogroman politički potencijal“ (ibid). Vlade 

kontrolišu javno žalovanje i upravljaju njime, utičući tako na odnos javnosti 

prema nekom sukobu. Mediji nam ne daju priču o svakom pojedincu koji je 

stradao i „nije moguće singularizovati svaki život uništen u ratu“ (ibid) a 

upravo to isticanje pojedinačne priče je način na koji književnost svjedoči o 

gubicima ljudskih života. Otuda je tužaljka za mrtvom djecom kakvu izgovara 

Rafeef Ziadah sa konkretnim detaljima (ličnim imenima, podacima, opisima 

ožalošćenih porodica ili okolnostima stradanja) zapravo diskurs humanizacije 

i efektan način da se životi palestinske ili kurdske djece proglase vrijednim 

življenja. Njihova smrt u nama budi tugu i ljutnju onda kada shvatimo da su 

njihovi životi prekarni jednako kao i naši, da su oni ljudi jednako kao i mi, bez 

obzira na kulturne ili vjerske razlike.  

Susan Sontag se i u knjizi O fotografiji16 (1977) i u knjizi Prizori tuđeg 

stradanja17 (2003) pita o našoj sposobnosti da razumijemo patnju drugih i da 

ona izazove u nama moralni odgovor, promjenu političkog stava ili našu 

konkretnu akciju. Ali pisane sa tridesetak godina razmaka, ove dvije knjige 

 
16 On Photography 
17 Regarding the Pain of Others 
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pokazuju promjenu koja se desila u načinu na koji Sontag shvata prikaze tuđe 

patnje. Autorica je krajem sedamdesetih godina prošlog vijeka uvjerena da 

zbog hiperprodukcije šokantnih ratnih fotografija one češće izazivaju 

otupjelost nego etički odgovor. Sposobnost suosjećanja može biti iskvarena 

stalnim slikama tuđe patnje, smatrala je tada Sontag i poentirala: „Slike 

prikrivaju, slike anestetizuju. [...] [A]ngažovana fotografija je učinila da 

umrtvi savest barem isto onoliko koliko i da je pobudi“ (Sontag 1982: 29).  

Sontag ističe da fotografija ima nešto otimačko i nasilno u sebi te da ljude 

pretvara u predmete koje je moguće simbolički posjedovati (1982: 25). 

Fotografija ratnog stradanja sama po sebi obično nije dovoljna da izazove 

suosjećanje niti da objasni događaje ako nije praćena kontekstom – za 

zaraćene je identitet poginulog djeteta bitan18, tvrdi Sontag i dodaje: „Sve 

fotografije čekaju da ih objasni ili krivotvori propratni tekst“ (Sontag 2005: 

12).  

Međutim tri decenije kasnije, autorica sopstvene stavove mijenja. Nakon što 

je rat osmotrila izbliza u Sarajevu devedesetih, nakon što je uvidjela kako 

televizija i video snimci još drastičnije dovode do zasićenja ratnim prizorima, 

ona shvata da se patnja u svijetu dešava bez obzira na njenu medijsku 

prezentaciju, a da ravnodušni medijski konzumenti čine samo privilegovanu 

manjinu. Ljudi koji su iskusili rat, masovnu nepravdu i teror, nemaju taj luksuz 

da oguglaju na televizijske prikaze patnje: „Oni nemaju tu sreću da mogu 

omalovažavati stvarnost.“ (Sontag 2005: 87). Ona uviđa da je, bez obzira na 

našu (ne)mogućnost da nešto poduzmemo, važno biti informisan, imati uvid, 

prestati se iznenađivati ljudskom pokvarenošću. „Neka nas ogavni prizori 

progone. [...] Te slike govore: eto što su ljudska bića sposobna učiniti – 

dragovoljno, pa i oduševljeno, s osjećajem da je pravda na njihovoj strani. Ne 

zaboravimo to.“ (Sontag 2005: 91). 

Ako shvatimo da se nasilje i stradanja ljudi ne smanjuju, ostaje pitanje kako 

možemo kritički čitati i dekonstruisati onu medijsku sliku patnje koja nas 

anestetizira, čini nezainteresovanima, ciničnima, emotivno distanciranima. 

Jasno je da povratka nazad nema – nikad nam niko neće davati užase na 

kapaljku da ne bismo bili preplavljeni (Sontag 2005: 85). Prije da ćemo bivati 

zatrpani sve većom lavinom ali književnost je možda upravo svojim 

pojedinačnim pristupom čovjeku način da iz te lavine nađemo izlaz.    

 

 

 
18 Ovo korespondira sa ranije spomenutom tezom interpretativnih okvira koji utiču na to 

kako se osjećamo u vezi sa nečijim stradanjem i da li ga smatramo gubitkom. 
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Dva primjera tužaljke 

Ziadah Rafeef u svojim tužaljkama uspostavlja jezik humanizacije time što 

oplakuje stradale Palestince ili utopljenog kurdskog dječaka-migranta. U ovim 

pjesmama, mrtvi su predstavljeni kao individue, ljudi sa pojedinačnim i 

neponovljivim biografijama, a ne bezlični zaokruženi brojevi. Sa veoma 

izraženim lirskim osjećam za detalj, Ziadah navodi podatke o životima 

stradalih, smještajući ih u socijalni kontekst porodice i palestinske zajednice, 

govoreći o tome kako gubitak tih života ostavlja nepopravljive posljedice na 

one koji iza njih ostaju (Hadil19 – Ko od vas će reći Hadilinoj majci, zauzetoj 

pečenjem hljeba i zatara, da golubice golubice više nikada neće letjeti iznad 

Gaze, golubice golubice više nikad neće letjeti nad Gazom, golubice golubice 

više neće letjeti nad Gazom – Hadil više nema). Majka koja kuha u trenutku 

kad treba da primi vijest o smrti svoje kćeri je slika koja je svojom efektnošću 

duboko urezuje u svijest čitaoca – sfera ugode, domesticiteta i sigurnosti će 

već za koji tren, saopštavanjem vijesti o pogibiji djevojčice biti zauvijek 

uništena. Uduplavanjem riječi doves usmeni iskaz dobiva na grčevitosti i 

pokazuje dubinu rastrojstva osobe/lirskog subjekta/pjesnikinje koja nam vijest 

o tužnom gubitku saopštava. 

Ona se otvoreno buni na dva nivoa, najprije protiv izraelskog ubijanja a zatim 

protiv medijskog masakriranja žrtava, njihovog svođenja na mrtvo tijelo 

kojem su objektivom oduzeti i dostojanstvo i identitet. Svedeni na ogoljene, 

izložene predmete, ti ljudi prestaju biti oni za kojima se može žalovati i čija je 

smrt istinski gubitak i tragedija.  

Pjesma Hadil govori o ubijenoj palestinskoj djevojčici i tome kako vijest o 

njenoj smrti saopštava vješta izraelska žena-glasnogovornica Jer smrt je 

mekša kad dolazi od žene, smrt je ljubaznija, kažu mi, kad dolazi od žene. 

Politički sistem se prema smrti djeteta odnosi kao prema PR nevolji koju treba 

sanirati a ne kao prema istinskoj ljudskoj tragediji. Pjesnikinja opaža tu 

strategiju ublažavanja, normaliziranja palestinske smrti – ona se na više mjesta 

u svojoj poeziji odupire eufemizmima i medijskom tendencioznom 

oblikovanju stvarnosti. Ziadah snažno osjeća razliku između jezika poezije, 

jezika medija i jezika izraelskog režima. Ona namjerno koristi negativne 

pojmove kao što su teroristi ili demografska prijetnja da bi ih zatim sučelila sa 

sadržajem ljudskosti, osjetljivosti i ranjivosti.  

Pjesnikinja osvjetljava bezdušnost svakodnevice u kojoj se ništa nije 

promijenilo zbog smrti djeteta, pokazuje kako javno žalovanje za njom 

izostaje – Izašli smo na kafu taj dan kad je umrla i nastavili, ništa se nije 

 
19 Ime devetogodišnje poginule palestinske djevojčice koje u prevodu znači gugutanje 

golubica. 
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zaustavilo, ni pauze, ni suze, sljedeći sastanak, sljedeća cigareta, sljedeći voz, 

provjeri e-mejl [...] još jedna mrtva Palestinka, zavređuje li to saopštenje za 

javnost ili možda ipak ne? Solidarnost izdaleka kao neka bolesna šala... Smrt 

djeteta u političkom i medijskom diskursu je svedena na trivijalan događaj i 

govoreći o tome pjesnikinja izriče osudu takve cinične ravnodušnosti. Poezija 

je jezik kojim Ziadah tu nepravdu ispravlja. 

Poluzainteresovani ili ravnodušni zapadni gledalac koji posmatra prizor tuđe 

patnje, u poeziji autorice Rafeef Ziadah biva uvučen u prizor. Slika mrtvih 

izlazi iz okvira, obraća mu se i oslovljava ga s namjerom da ga uzmeniri – ovaj 

apelacijski trenutak (ne tako čest u poeziji) je dvostruk. Pjesnikinja u isto 

vrijeme mobiliše na suosjećanje i televizijskog gledaoca i slušaoca svoje 

pjesme: Za Hadil mi dajte trenutak pravog otpora, samo jedan trenutak 

pravog otpora, u kojem ćete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i 

poduzeti nešto, u kojem ćete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i 

poduzeti nešto, kako biste vi mogli sačuvati to malo dostojanstva što vam je 

ostalo, za Hadil20. Razumjeti palestinsko stradanje i poduzeti nešto da bi oni 

prestalo, ne znači samo spasiti palestinsko dostojanstvo nego i opšteljudsko 

dostojanstvo onih koji tom stradanju (medijskim posredstvom) svjedoče.  

Pjesma Nemoj dijeliti govori o smrti Aylana Shenua, trogodišnjeg sirijskog 

dječaka kurdskog porijekla koji se utopio 2015. godine u Sredozemlju dok je 

njegova porodica pokušavala da se domogne Evrope. Slika utopljenog dječijeg 

tijela na plaži postala je viralna i pjesnikinja upozorava na ispraznost tog 

aktivizma na društvenim mrežama koji tobož suosjeća dok dijeli sliku ali 

suštinski ostaje ravnodušan prema stradanju migranata. Ne dijeli moju sliku, 

nemoj, ne dijeli moju sliku, ne zuri u moj posljednji dah, ne gledaj, ne šokiraj 

se, nemoj ni u tuzi, bio sam sam kad su došli valovi, bio sam sasvim sam kad 

su došli valovi – nije bilo dvorca od pijeska, tebe tamo isto nije bilo, bio sam 

sam kad su došli valovi... nemoj ne dijeli moja stopala premekana za rat, ne 

dijeli moj nos, moje uši, otežale od hrđe i čelika, one su samo moje21... 

U više pjesama Rafeef Ziadah govori u ime stradalih koji odbijaju da budu 

Facebook status, da stanu u 140 znakova Twitera, budu upečatljivi hashtag ili 

grafikon koji će već sutra biti zaboravljen. Ona svojom pjesmom javno i 

ritualno oplakuje stradale, i time ih vraća u red ljudi. Ona izaziva emotivni 

odgovor od nas ali također i refleksiju. Njene pjesme nadrastaju efekat šoka, 

one u isto vrijeme donose i uzbuđenost ali i razumijevanje situacije.  

 

 
20 https://www.youtube.com/watch?v=ygyzIK8Er9E 
21 https://www.youtube.com/watch?v=ugm2iudAjTI 

https://www.youtube.com/watch?v=ygyzIK8Er9E
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Za tumačenje pjesme Nemoj dijeliti jako je važno osvijestiti poziciju osobe 

koja posmatra fotografiju utopljenog trogodišnjaka. U knjizi Prizori tuđeg 

stradanja, Sontag vrlo detaljno propituje položaj posmatrača-voajera: ako 

nismo ljekar koji direktno može pomoći onome koji pati, mi smo dok gledamo 

prizor tuđeg stradanja uvijek pomalo voajeri, smatra ova autorica; ako pak 

skrenemo pogled, onda smo kukavica koja se ne usuđuje gledati (usp. Sontag 

2005: 35). Dok zadržavamo pogled na tuđoj patnji mi osjećamo nepristojnost 

sugledateljstva (Sontag 2005: 49). Za nas koji nečije stradanje gledamo sa 

sigurne distance situacija je neizostavno mučna i nerazrješiva, a takva i mora 

biti, sugeriše svojim stihovima Ziadah. Slika mrtvog dječaka koji potrbuške 

leži na plaži ikonički je prizor migrantskog stradanja na obalama 

nezainteresovane Evrope. Ove fotografija do u beskonačnost je dijeljena po 

društvenim mrežema. To multipliciranje suprotno je „ekologiji slike“ na koju 

je još davno pozivala Sontag (1982: 143), ono dovodi do prezasićenja i 

otupjelosti.  

Ziadah Rafeef uzima poziciju stradalog i svojim blagim toplim glasom 

izgovara ovu tužaljku uz tihu melodičnu muzičku pratnju koja zvuči kao 

uspavanka. Nježnost je upućena dječaku, ali njene riječi koje se obraćaju 

posmatraču fotografije iskazuju prijekor i pobunu. Iz pozicije stradalog, 

pjesnikinja kao proročica koju zaposjedaju duhovi mrtvih, vraća subjektivitet 

malom mrtvom Čovjeku. Ponavljajući mnogo puta zahtjev da gledalac ne 

dijeli njegovu sliku, lirski subjekt pjesme odbija da bude puki predmet pred 

objektivom. Glagol Share iz naslova implicitno podrazumijeva društvene 

mreže na kojima postoji stravično odsustvo hijerarhije u načinu na koji se 

vijesti pojavljuju jedna za drugom. Tragedija jednog dječaka ali i cijele ranjive 

migrantske populacije jednako je važna kao ljupka slika kućnog ljubimca ili 

skuhane večere. To je poredak na koji autorica ne pristaje – ona svojim 

riječima, glasom i tijelom stvara prostor dostojanstvene komemoracije u 

kojem je ova tragedija jedna, njoj je posvećena sva pažnja, na njoj je fokus. 

Zahtjev da se slika ne dijeli odbijanje je tog odustva hijerarhije – pjesma i glas 

Rafeef Ziadah su izmicanje iz zadatog poretka u kojem je smrt obezvrijeđena 

i obesmišljena.  

U ovoj kao i u nekim drugom svojim pjesmama (Hadil, Mi, gospodine, učimo 

životu), Rafif progovara u ime žrtve i odbija suosjećanje. Ovaj stav u nama 

kao gledaocu/čitaocu izaziva novu vrstu nelagode. Uobičajeno da se 

suosjećanje smatra nečim pozitivnim i ljudskim. Suosjećati međutim znači 

umiriti svoju savjest, osjetiti se dobrom osobom, rastužiti se nakratko pred 

spoznajom da se, eto, u svijetu dešavaju loše stvari. Ziadah nam ne dopušta da 

se umirimo i zadovoljimo tom mišlju. Ona nas ostavlja sa nerazješivom 

situacijom da izdaleka voajerski svjedočimo stradanju i ne činimo ništa (iako 

možda zaista i ne možemo ništa učiniti) da to spriječimo. Voajerizam sam po 
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sebi „izravnava značenje svih događaja“ (Sontag 1982: 22) a „ima nečeg 

otimačkog u činu snimanja fotografije“ napisala je Sontag u svom čuvenom 

eseju U Platonovoj pećini; „fotografisati ljude znači napastvovati ih“ (1982: 

25). Pjesnikinja i performerka Ziadah to itekako dobro zna, ona i njeni lirski 

junaci i junakinje na mnogo mjesta u njenim stihovima otvoreno pružaju otpor 

toj vrsti nasilja.   

Najčešće ponovljena priječ u pjesmi je sam – govoreći kako je sve vrijeme 

dječak bio sam, pjesnikinja ističe ekskomuniciranost cijele zajednice ljudi u 

pokretu koji kao aveti postoje paralelno sa našim („normalnim“, „zapadnim“, 

„sigurnim“) svijetom, nikad ga suštinski ne dodirujući. Kada spominje igre u 

pijesku koje pripadaju svijetu djetinjstva, ona povezuje svijet mirnodopskog 

života i brutalnost egzistencijalne situacije u kojoj je pijesak postao podloga 

za malo mrtvo tijelo koje su izbacili morski talasi nakon prevrtanja plovila za 

bijeg prema sigurnosti Evrope. Umjesto da pripada igri i životu, ovaj pijesak 

pripada smrti. Sve krupne riječi solidarnosti i sve fraze o podršci ostaju puke 

apstrakcije pred materijalnom činjenicom prevrnutog čamca i vode koja puni 

pluća. Smrt je samotno iskustvo par excellence, ali migrantska smrt je nešto u 

čemu smo, ne pružajući tim ljudima utočište, i sami saučesnici, a pjesnikinja 

nam ne dopušta da to zaboravimo. 

Pored toga što pozdrazumijeva izjednačavanje banalnih i značajnih sadržaja, 

okruženje društvenih mreža svaki događaj čini veoma brzo potrošenim. 

Aktuelnost je svedena na nekoliko sati ili jedan dan, smrt je kratkoročna 

zabava. Sontag je svojedobno pišući o video snimcima rata ustvrdila da su 

„uživo snimljene bitke i pokolji postali uobičajeni sastojak neprekinutog 

protoka zabave na malim ekranima u domaćoj atmosferi“ a da je tehnološki 

razvoj od rata u Vijetnamu „uveo u naše domove novu telebliskost s 

umiranjem i uništenjem“ (Sontag 2005: 20). Internet je, dakako, tu situaciju 

doveo do krajnosti. Vijesti o stradanjima su na news feedovima zabavni 

sadržaj i atrakcija beznadežno kratkoga vijeka. Rafeef Ziadah odbija tu logiku 

po kojoj smrt djeteta postaje tema za jedan dan ili sućut na nekoliko trenutaka.  

Poezija je medij usporavanja – ona traži refleksiju, vraćanje tekstu, zastajanje 

nad njim. Otud je njena pjesma Nemoj dijeliti bunt protiv medijske potrošnosti 

ljudske patnje, ali i autopoetički pledoaje za posvećenički, spori pristup 

ljudima i njihovim životima/smrtima kakav je tipičan za pjesništvo. Lirski 

junaci ove autorice odbijaju da njihova sopstvena smrt bude estetski doživljaj 

u kojem posredstvom telebliskosti zapadni gledaoci učestvuju kratkotrajno i 

sa bezbjedne distance. 
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Pobuna, otpor i intermedijalna kritika medija 

Pjesme Nemoj dijeliti, Hadil i Mi, gospodine, učimo životu22 odlikuju se 

izrazitom intermedijalnošću, postupkom pri kojem se strukture i materijali 

karakteristični za jedan medij prenose u drugi pri čemu je jedan od tih medija 

obično umjetnički – upotrebom intermedijalnih zahvata pridodaju se nova 

značenja onome što djelo govori svojim normalnim i tradicionalnim 

sredstvima (usp. Pavličić 1988: 170). U navedenim primjerima radi se o 

intermedijalnom odnosu sa fotografijom ali i sa neumjetničkim 

komunikacijskim medijima23 kao što su televizijske vijesti i društvene mreže.  

U pjesmi Nemoj dijeliti pjesnikinja računa na fotografiju koju smo svi, htjeli 

to ili ne, barem jednom vidjeli. U videu koji na njenom YouTube kanalu prati 

izvedbu ove pjesme prikazani su samo morski talasi ali ne i sama fotografija. 

Prizor dječijeg tijela na pijesku već je urezan u našu svijest i na to ova pjesma 

računa. Nakon prvobitnog šoka koji je izazvala, ona je postala opšte mjesto. 

Sposobnost fotografije da u nama izazove reakciju je silnim multipliciranjem 

oslabila. Dijeljenje ove slike je u kontekstu društvenih mreža pseudo-

aktivizam protiv kojeg se autorica buni, trivijaliziranje ne samo jedne smrti, 

nego svih migrantskih pogibija u Sredozemlju i na ostalim putevima prema 

Evropi. Dajući glas mrtvom trogodišnjaku koji ponavlja kako je u posljednjim 

trenucima bio sam, pjesnikinja poznatu sliku stavlja u novi kontekst i čini da 

postanemo svjesniji razmjera tragedije u kojoj djeca nemaju ni najosnovniju 

sigurnost. Ali paralelno sa tematiziranjem migrantskog položaja, Ziadah 

govori i o uljuljkanosti zapadnog posmatrača i konzumenta medija koji iz 

sigurnosti svog doma djeli fotografiju, vjerujući da time mijenja svijet. 

Upravo koristeći intermedijalnost, Ziadah direktno tematizira ulogu i karakter 

medija u savremenom svijetu. U pjesmi Hadil neimenovani subjekt se više 

puta pita da li je smrt palestinske djevojčice dovoljno značajan povod da se 

izda saopštenje za javnost:  

Znaš, izraelska sigurnost je neprikosnovena, uklesana u kamen buldožerima i 

umijećem žena glasnogovornica jer smrt je mekša kad dolazi od žene, smrt je 

ljubaznija, kažu mi, kad dolazi od žene [...] Provjeri email, je li ovo vrijedno 

saopštenja za javnost, još jedna mrtva Palestinka, je li ovo vrijedno saopštenja 

za javnost, solidarnost izdaleka kao neslana šala, priča za malu djecu.  

U ovoj pjesmi autorica ne koristi direktan citat iz vijesti, ali preuzima medijsku 

konvenciju da se o stradanjima izvještava suzdržano i činjenično. Ona 

 
22 Don't Share; Hadeel; We Teach Life, Sir 
23 U korištenoj tipologiji intermedijalnih situacija Pavličić (1988) fotografiju smiješta u 

neumjetničke komunikacijske medije, ali ona se dakako može posmatrati i kao umjetnički 

prostorni medij (skupa sa slikarstvom, kiparstvom i akrihtekturom).  
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pjesničkim iskazom razobličava mehanizam proizvodnje vijesti i pokazuje 

kako on može biti pragmatična ideološka manipulacija.  

U jednoj izvedbenoj verziji pjesme (nešto drugačijoj od verzije na albumu) 

Ziadah direktno referira na televizijske gledaoce palestinske patnje i kaže: Za 

Hadil mi dajte trenutak pravog otpora - samo jedan trenutak pravog otpora, 

u kojem ćete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i poduzeti nešto, 

u kojem ćete ustati i prestati da nas gledate na tv dnevniku, i poduzeti nešto,24 

kako biste se vi mogli sačuvati to malo dostojanstva što vam je ostalo, za 

Hadil25. Ovaj zahtjev za fizičkim ustajanjem je korak dalje od slike koja nam 

je uzvratila pogled. Lirski subjekt ne samo da pobunjeno diže glas i odbija 

nijemo trpljenje nasilja, nego traži doslovni angažman gledalaca i prekidanje 

sa ulogom pasivnog konzumenta vijesti. Adresat ove pjesme je osoba izvan 

opasnosti ali ni njoj autorica ne dozvoljava ignoranciju i ravnodušnost. Pobuna 

protiv nepravde je, sugeriše nam Rafeef Ziadah, način da spasimo sebe same 

i svoju ljudskost. Tražeći doslovno fizičko ustajanje autorica zapravo traži 

simbolički ustanak. Medijski sistem ovdje je prikazan kao sredstvo 

anestetiziranja kome se treba oduprijeti. 

Najdrastičnija kritika medija prisutna je u njenoj pjesmi Mi, gospodine, učimo 

životu. Pjesma je zasnovana na autobiografskom detalju kada je radila kao 

glasnogovornica koalicije palestinskih nevladinih organizacija, vježbala 

nastup, savladavala govorničke vještine i na konferenciji za štampu dobila 

novinarsko pitanje zašto Palestinci ne prestanu već jednom da svoju djecu uče 

mržnji. Ziadah pjesmu počinje stihom Danas je moje tijelo bilo masakrirano 

na televiziji, danas je moje tijelo bilo masakrirano na televiziji da bi stalo u 

kratke izjave i zadati broj riječi26... Riječ masakr naravno u prvi mah priziva 

slike ubijenih ljudi, ali ponovljenim stihom shvatamo da se ovdje radi o drugoj 

vrsti kasapljenja. Sa aspekta medijske logike, Palestinci su prinuđeni da svoj 

problem, svoju patnju i kompleksni historijsko-politički položaj pakuju u 

formate koji su prikladni za zapadne medije i gledaoce. Pjesnikinja nastavlja 

sa opisom svojih napora da izjavu formuliše jasno, statistički potkrijepljeno, 

podastirući odgovarajuće konvencije UN-a. Ona govori o trudu da joj engleski 

bude besprijekoran, ali pitanje koje dobiva je ono spomenuto na početku. Ona 

kontrastira sadržaj svoj saopštenja o bombama koje padaju na Gazu sa 

unutrašnjom prisilom da pauzira, govori razgovjetno, i da se nasmiješi. Ne 

zaboravi da se smiješiš, ponavlja sama sebi, Rafeef, ne zaboravi da se smiješiš. 

Zatim slijedi njen odgovor – Mi, gospodine, učimo životu. Mi učimo životu i 

nakon što to nam okupirali nebo, izgradili svoje nastambe i podigli svoje 

 
24 Moje isticanje. 
25 https://www.youtube.com/watch?v=ygyzIK8Er9E  
26 https://www.youtube.com/watch?v=aKucPh9xHtM&t=24s  

https://www.youtube.com/watch?v=ygyzIK8Er9E
https://www.youtube.com/watch?v=aKucPh9xHtM&t=24s
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zidove aparthejda. Sagovornik insistira na jednostavnoj ljudskoj priči koju 

njegovi (zapadni) gledaoci mogu lako razumjeti. Pomozi mi, da ti pomognem 

kao novinar, ne spominji riječ aparthejd. Zapadni novinar je sve bešćutniji u 

svojim zahtjevima, kakvu priču i kakve podatke želi. Daj mi svoje mrtve, daj 

mi njihova imena, ali nemoj da pređe 1200 riječi27. On vidi samo posao koji 

treba obaviti, odrođen je od sadržaja svog izvještaja. Danas je moje tijelo bilo 

masakrirano na televiziji, ponavlja Ziadah refrenski kroz cijelu pjesmu i svaki 

put doživljaj tog stiha je sve tjeskobniji. Nasilje je prisutno čak i sa navodno 

dobronamjernim strancima koji svijet žele da izvijeste o onome što se dešava. 

Autorica ironično govori o naporu da svojim osmijehom dokaže kako nije 

terorista, iako u sebi sve vrijeme samo broji mrtve. Njen unutrašnji svijet i 

monolog suprotstavljeni su vanjskom ravnodušnom svijetu koji patnju njenog 

naroda ne doživljava kao ozbiljnu tragediju. Mi učimo životu, mi učimo životu, 

mi učimo životu, gospodine, ponavlja Ziadah sve ekspresivnije i sve maničnije 

kako se pjesma primiče kraju. No sound bites, no sound bites, no sound bites... 

Nema te izjave koja će ih vratiti u život, koliko god da je moj engleski dobar, 

poručuje Ziadah, poentirajući riječima – Mi učimo životu, mi učimo životu, mi 

učimo životu... Mi Palestinci budimo se svako jutro da bismo ostatak svijeta 

naučili životu. Gospodine. Ledeni jezik medija, statistike i politike, simbolički 

masakrira njeno tijelo, on je sposoban da optuži ali ne i da suosjeća. Jedino 

čime mu se ona može oduprijeti su emocija, solidarnost, ljubav i sjećanje na 

one kojih više nema. Pjesma završava u krešendu, zazivanjem života koji je 

jedina moguća i jedina zamisliva alternativa postojećoj stvarnosti. Istu pjesmu 

iz 2011. Ziadah recituje i 2024, a njene riječi poražavajuće su aktuelne.28 

Judith Butler u svom tekstu The Compass of Mourning od 13. oktobra 2023. 

ponovo aktuelizira pitanje života vrijednih žalovanja i ne pristajući na 

hijerarhiziranje gubitaka podsjeća da su strašni gubici i izraelskih i 

palestinskih života. Ona se zalaže za politiku nenasilja ali upozorava da mirom 

ne smatra onu normalizaciju koja zadržava strukture nejednakosti, 

obespravljenosti Palestinaca i rasizma protiv njih. Ona kaže da koliko god se 

mnogima vjera u slobodu, nenasilje, jednakost i pravdu na ovom području 

činila naivnom, neki od nas naprosto moraju ustrajavati na njoj, odbijajući da 

povjeruju da će današnje strukture postojati vječno. Za tu vjeru nam, smatra 

Butler, trebaju naši pjesnici i sanjari, te neukroćene lude koje znaju kako se 

organizovati (usp. Butler 2023). Poezija autorice Rafeef Ziadah, sa svim 

svojim otporom, pobunom, ljutnjom, oplakivanjem i smijehom, poezija je koja 

vodi pravednijem svijetu. Ona nam omogućava da osjetimo, čujemo, vidimo i 

 
27 https://www.youtube.com/watch?v=2CRc58EK1Dg&t=63s 
28 https://www.youtube.com/watch?v=2CRc58EK1Dg&t=63s 
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razumijemo historijat i kontinuitet nasilja nad Palestincima. Kroz njene 

stihove oni prestaju biti nijema iskasapljena tijela jednako kao što prestaju biti 

i demonizirani teroristi. Prikazani sa svojim žalovanjem, nostalgijom i svojim 

smijehom, oni su oslobođeni medijskog stereotipiziranja, nanovo očovječeni i 

stavljeni rame uz rame sa ostatkom ove čudne bratije poznate pod nazivom 

ljudi. 
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