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PRAVO NA GRAD U URBANOJ FANTASTICI TERRYJA
PRATCHETTA

THE RIGHT TO THE CITY IN TERRY PRATCHETT’S URBAN
FANTASY

SaZetak

Ovaj tekst ispituje kako predstave svakidasnjice u urbanoj fantastici, ukoliko leze
izvan utopijske i distopijske knjizevnosti, odrazavaju stvarne tjeskobe, ali i Zelje i
potrebe, povezane s urbanim razvojem i zZivotom u gradovima. Fantastika izvrsno
izrazava brojne drustvene probleme i na jedinstven nacin se hvata u kostac osobito s
problematikom rodnih, rasnih i klasnih identiteta. Znacajna povijesna, politicka i
drustvena pitanja upletena su u narative fantastike i kroz knjizevni prikaz Zivljenog
prostora, ali gotovo su neistrazeni nacini na koje oni tematiziraju probleme kojima
se bave urbana sociologija i kriticka urbana teorija, osobito one povezane s pojmom
"prava na grad". Na primjeru serijala Discworld Terryja Pratchetta bit ¢e istrazeno
koje prakse urbane svakidaSnjice korespondiraju s nekim od najznacajnijih
zakljucaka i zahtjeva kriticke urbane teorije. Konsultirat ¢ée se rad urbanih
teoreticara poput Henrija Lefebvrea, Alana Jacobsa i Donalda Appleyarda, Jane
Jacobs i drugih. J. R. R. Tolkien smatrao je da fantastika priviaci citatelja zato §to se
njeni narativi oblikuju oko osnovnih ljudskih zZelja. Bit ¢e pokazano kako, raspirujuci
fantaziju dijalektike izmedu prostora avanture i mjesta sigurnosti, Zive i ispunjene
prakse urbane svakidasnjice i zajednice koja u njoj aktivno ucestvuje, ovakva
knjizevnost moze pomoci da se te zelje mobiliziraju i potaknu rad na aproprijaciji
urbanog prostora.

Kljuéne rijeci: urbana fantastika, pravo na grad, urbana sociologija, kriticka urbana
teorija, Terry Pratchett

Summary

This paper examines how representations of everyday life in urban fantasy, insofar
as they lie outside the utopian and the dystopian, reflect real anxieties, but also
desires and needs, related to urban development and life in cities. Fantasy excellently
expresses numerous social problems and tackles the issues of gender, racial, and
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class identities in a unique way. Significant historical, political, and social issues are
also woven into the fantasy narratives through the literary representation of the lived
space, but how they thematize the problems dealt with by urban sociology and critical
urban theory, especially those related to the concept of "right to the city", are almost
unexplored. Through the example of Terry Pratchett's Discworld series, it will be
investigated which practices of everyday life correspond with some of the most
significant conclusions and requirements of critical urban theory. The work of urban
theorists such as Henri Lefebvre, Alan Jacobs, Donald Appleyard, Jane Jacobs, and
others will be consulted. J. R. R. Tolkien believed that fantasy appeals to the reader
because its narratives are shaped around basic human desires. It will be shown how,
by fueling the fantasy of a dialectic between a space of adventure and a place of
safety, a vibrant and fulfilling practice of urban everyday life, and a community that
actively participates in it, this kind of literature can help to mobilize these desires and
encourage work on the appropriation of urban space.

Keywords: urban fantasy, the right to the city, urban sociology, critical urban theory,
Terry Pratchett

Uvod

Postoje¢a povijest knjizevne reprezentacije gradova, osobito od ranog
modernog doba do suvremenosti, povijest je naizgled rascijepljena izmedu
utopijskih snova o vjeCnom savrSenom redu s jedne strane i distopijskih ili
paklenih vizija s druge. Te predstave u svakom slucaju odrazavaju tjeskobe i
strepnje povezane s mijenjanjem urbane svakidasnjice. No, kao $to napominje
Kevin McNamara (2014), ono §to je geograf David Harvey zamijetio o
romanima Honoréa de Balzaca vazi za predstavljanje grada u knjizevnosti
uopce — €ineci ga Citljivim, "ono pomaze u oblikovanju popularne imaginacije
o tome $to grad jeste i §to bi mogao biti" (6).*

Dok krhko osje¢anje povjerenja u dosege urbanog razvoja svakako jenjava od
sredine 19. stoljec¢a i 1880ih ga pocinje svladavati sumorna vizija urbanog
otudenja (Arscott 2001), ni moderna ni postmoderna knjizevnost nisu se cijele
posvetile odrazavanju pogorSanja uvjeta zivota u gradskoj svakidasnjici —
urbane krize? i "boli bezmjesnosti". Postmodernu i suvremenu misao o gradu

I'[1t] explore[s] different ways in which to represent that world and help[s] shape the
popular imagination as to what the city was and might be about. . ."

2 Na tragu Caldarovi¢eva (1985) komentara da razmatranje urbane krize i urbanog pitanja
kao op¢ih pojmova, povezanih s "ekoloskim pitanjem" i globalnim ekonomskim procesima u
poznom kapitalizmu (Castells 1980) ne vodi znacajnim prijedlozima i rjeSenjima, ovdje
pojam urbane krize podrazumijeva razli¢ite aspekte pogorSanja uvjeta urbane svakidasnjice.
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karakterizira nastojanje da se urbanitet “ponovo zamisli" i da se "oporave
izgubljena osjecanja teritorijalnog identiteta, urbane zajednice i javnog
prostora” (McNamara 2014: 176),2 ali sve do danas izostalo je zanimanje za
nac¢ine na koje knjizevnost ponovno zamislja grad iz prakse njegove
svakidasnjice — ni okorjelu u idealu ni opsjednutu propas¢u. Fantastika bi
mogla, kao Sto ¢emo to vidjeti, posluziti kao polazi$na tocka te dopunske
povijesti grada u knjizevnosti.

Mnogo uspjesnije od likovne umjetnosti, knjizevnost se opire preuzimanju
zavodljivih obrazaca urbanisticke discipline i ne bavi se onim S§to sociolog
Henri Lefebvre (1991) naziva "reprezentacijama prostora” ili "koncipiranim
prostorom" (38). U najboljem slucaju, ona ¢e se baviti reprezentacijskim ili
zivljenim prostorom — prostorom stanovnika i korisnika, odnosno subjekata.
Lefebvre (1974) je favorizirao pojam stanovanja, koji se zasniva na praksi,
"odozdo", nasuprot pojmu nastambe, koja je zasnovana "odozgo, primenom
homogenog i kvalitativnog globalnog prostora” (95). Nacini na koje
knjizevnost uopce, a osobito urbana fantastika, kroz bavljenje zivljenim
prostorom i praksom urbane svakidasnjice, moze artikulirati sve nedostatke,
ali i —a ovo je izuzetno znacajno — potrebe i Zelje koje prepoznaju i suvremena
urbana sociologija, odnosno kriti¢ka urbana teorija, bit ¢e istrazeni u drugom
dijelu teksta. Pored utopijskih, distopijskih, apokaliptickih i narativa koji
odrazavaju urbanu krizu predstavljaju¢i bol gubitka, oCaj nedostatka i
dezorijentaciju prekomjernoS¢u, naznacit ¢emo ovdje put ka proucavanju
knjiZzevnosti koja, umjesto strepnje 1 boli, raspiruje naSe zelje 1 Zudnje vezane
za grad.

Na ovome nije znaCajno insistirati samo radi popunjavanja propusta u
istrazivanju. Posljednja cjelina teksta ukazuje na problem slabe vidljivosti
urbane krize uslijed nedosljednosti licnog iskustva njezine manifestacije, kao
i rastucu potrebu za razvijanjem osjecanja povezanosti gradana s konceptima
vecih jedinica stanovanja, poput susjedstva i grada. Bit ¢e, takoder, ukazano
na jedinstvenu sposobnost narativa fantastike, koji, kako je tvrdio Tolkien
(1984), funkcioniraju putem rada sa zZeljama, da pomognu s jednim i drugim.
Ovaj tekst fokusira se upravo na neke od narativa koji se, kako primjecuje
Andrew Rayment (2014), zanemaruju kao konzervativni, sentimentalni ili
eskapisticki, iako zasluzuju nasu paznju u istrazivanju radikalnog potencijala
fantastike. Nije to radikalna knjiZevnost koja posjeduje koherentan ideoloski

To je uvijek sklop razlicitih konkretnih kriza — kriza stanovanja, javnog prostora, saobracaja,
uprave, stupnja informiranosti i participacije gradana u urbanom razvoju, prostorne i
drustvene segregacije u gradu, itd.

3 ©The postmodern city is then about an attempt to re-imagine urbanity: about recovering a
lost sense of territorial identity, urban community and public space.’’
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okvir kakav bi se mogao preinaciti u program akcije ili politicki manifesto —
ona ne navodi Citatelja na djelovanje, ve¢ je radikalna u svojoj sposobnosti da
ponudi "varijacije na temu ponovnog videnja" (17). Od tekstova o kojima pise
Rayment, ovdje izdvajamo urbanu fantastiku Terryja Pratchetta, odnosno
fikcionalni grad Ankh-Morpork.

1. Antiurbana crta u knjiZevnim predstavama grada

Prostor i mjesto su centralni pojmovi prostornog obrata, a snazan odmak od
apsolutnog pojma prostora i razumijevanja prostora kao materijalne realnosti
— §to ukljucuje shvacdanje prostora kao drustvenog konstrukta (Levebvre 1991;
Soya 2003), razmatranje prostor-vremena (Westphal 2011) i relacijski pojam
prostora (Massey 2007; Low 2001) —njegov je najznacajniji ishod. Za Massey
(2007) mjesto je sprega procesa — to je spaciotemporalni dogadaj kojeg
obiljezava stalno i aktivno pregovaranje ukljucenih strana. Knjizevni prostori,
odnosno diskurzivna praksa opisivanja prostora, proizvode proces prostora
isklju¢ivo kroz odnose (Ibid). Upravo ova praksa podupire novu perspektivu
iz koje prostor i mjesto odredujemo kao relacijske pojmove.

Uvode¢i geokriticku analizu reprezentacija prostora u knjiZzevnosti i drugim
umjetnostima, Bertrand Westphal (2011) posvetuje mnogo paznje
kompleksnom odnosu izmedu dva pojma. Izmedu ostalog, Westphal se
referira na izuzetno utjecajnu studiju o odnosu prostora i mjesta geografa Yi-
Fu Tuana (2001). Westphal naglasava da je ova dihotomija problemati¢na i da
nije uvijek primjenjiva — imaju¢i na umu autorovo upozorenje, ovdje ¢emo
kao operativne pojmove preuzeti od Tuana i prostor i mjesto. Oni ¢e se
pokazati izuzetno plodnima za ispitivanje urbane svakida$njice u fantastici,
osobito u dijalogu s Lefebvreovim spoznajama o gradu.

Za Tuana, prostor je otvoren, sugerira slobodu i poziva na djelovanje, no
predstavlja 1 prijetnju: neiskréen je 1 nenastanjen znacenjem, a u njemu se
covjek osjeca izloZeno, ranjivo i dezorijentirano. Nasuprot tomu, autor
definira mjesto kao zatvoreni i humanizirani prostor. "U usporedbi s
prostorom, mjesto je mirno srediSte ustaljenih vrijednosti. Ljudska bica
zahtijevaju 1 prostor 1 mjesto. Ljudski su Zivoti dijalekticko kretanje izmedu
sklonista i pothvata, privrzenosti i slobode" (54).*

4 "Enclosed and humanized space is place. Compared to space, place is a calm center of
established values. Human beings require both space and place. Human lives are a
dialectical movement between shelter and venture, attachment and freedom.”
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Grad je za Tuana mjesto par excellence, "srediSte znacenja" (173). Ovaj stav
je znacajno iskusati. Male naseobine, poput sela i mjesta (town), nudile su
jasne 1 vrlo ograni¢ene drusStvene funkcije koje mozemo svrstati u domenu
mjesta. Gradovi nisu tek njihov produzetak, ve¢ su "od pocetka bili nesto
posebno” (Pike 1981: 3). Lefebvre (1996) definira grad upravo kao jedinstven
fenomen koji ispunjava mnostva razli¢itih i suprotstavljenih ljudskih potreba,
a ovakvo dijalekticko kretanje omogucuje unutar svojih granica. Na tragu
Lefebvreova stava, re¢i ¢emo da, za razliku od utopijskog sna izoliranih malih
zajednica, zivi gradovi nisu mirna sredista ustaljenih vrijednosti, ve¢ radije
centraliteti s tendencijom da okupljaju i uspostavljaju vrijednosti i znacenja u
istoj mjeri u kojoj ih otpustaju i1 razgraduju, tako da se gradska svakidasnjica
svodi na odrzavanje ravnoteze izmedu ove dvije djelatnosti.

Studija uloge mjesta u knjizevnosti Leonarda Lutwacka (1984) pokazuje da se
predstava grada od 18. stoljeca sve CeS¢e bavi osjeCanjima bezmjesnosti i
dezorijentacije. Ideal grada, podsjeca Lutwack, bio je nekada povezan sa
slikom (rajskog) vrta €ije zidine utvrduju materijalnu i simboli¢ku udaljenost
izmedu Covjeka i divljine — od 18. stolje¢a, naglaSena je pak asocijacija grada
s infernom. Knjizevnost romantizma odlikuje osje¢anje gubitka "cijenjenih
mjesta", medu kojima su u gradu bili znacajni trg i ulica. Naturalizam si je
najprije postavio zadatak predstavljanja bolnih posljedica industrijalizacije i
rata, koje su se u gradu manifestirale kao uZurbana promjena "letimi¢no
improvizirane" okoline koja ¢ovjeka prestaje njegovati i pocinje mrcvariti
(182). Od pocetka 20. stoljeca, knjizevnost se dodatno fokusira na "bol
bezmjesnosti”. "Gubitak mjesta, devaluacija mjesta, bez sumnje je jedan od
glavnih motiva knjizevnosti u posljednjih stotinu godina" (184). Dok grad
postaje metafora druStvene i li¢ne tjeskobe uslijed rastuce tesko¢e dosezanja
sklada izmedu pojedinca i1 njegove drustvene okoline, stavovi prema gradu
oslanjaju se sve viSe na negativne asocijacije i osjec¢anja (koja su u izvjesnoj
mjeri oduvijek prisutna), zanemarujuci pozitivne aspekte gradskog Zivota
(Pike 1981).

Deterioracija grada u svojstvu mjesta dovela je, dakle, do proliferacije narativa
koje sve cCeSce prozima antiurbana crta. Za Dickensa, najveceg pisca
viktorijanskog Londona, grad je gotovo "neiskupljiv" i beznadeZan (Lehan
1998). Pocetkom dvadesetog stoljeca javlja se tendencija odbijanja urbanog
iskustva kako je dotada bilo konvencionalno koncipirano — drustvo i grad nasli
su se u stanju fluksa koji je izmicao dotadaSnjim modusima reprezentacije
(Irvine 2012).

Gradoomraza, gradorusitelji i strepnja za grad motivi su prisutni u knjiZzevnosti
veé¢ u Epu o Gilgamesu, Ilijadi i Bibliji. Cin stvaranja grada, shvaéen kao
nasilna interferencija nad svetim redom prirode, oduvijek ukljucuje izvjesno

[313]



PREGLED: casopis za drustvena pitanja / PREGLED: Periodical for Social Issues
Broj / Number 2, 2025

osjecanje krivice (Pike 1981). Pa ipak, period industrijalizacije iznjedrio je
drugaciju vrstu narativa, u kojemu nad lamentacijom zbog unistenja
cijenjenog mjesta i strepnjom pred neprijateljima grada dominira zazor od
samog grada u njegovom fluksu. Njemacki ekspresionizam je izvrstan primjer
materijaliziranja ovih stavova i osjeCanja. Umjesto svagda ugrozenog vrta
kojeg se mora braniti, ulice u knjizevnosti 19. i 20. stoljeca pretvaraju se u
zbunjujuce, zaprepascujuce, napucene labirinte raznolikih oblika nasilja,
bolesti i smrti (Lutwack 1984).

Industrijski gradovi 18. 1 pocetka 19. stoljeca zaista nisu bili "pogodni za zivot"
(livable), o ¢emu opsezno pisu povjesnicari grada poput Mumforda (1988), ali
pokusaji da se ta pogodnost dosegne naustrb grada — teznja ka prevazilasku
grada ili regresiji ka predurbanim oblicima zivljenja — u praksi discipline
modernog urbanizma pokazali su se jednako nedjelotvornima u rjeSavanju
urbane krize, ali i uznemirujuée bliskima faSizirajuéem polu. Pike (1981)
smatra da, poSto gradovi izrazavaju sustinsku konfliktnost i mnogostrukost
drustva, fascinacija antiurbanim narativima destrukcije izrazava fantaziju
razrjeSenja nerjeSivog sukoba. Za Allena Jacobsa i Donalda Appleyarda
(1987), jedna od lekcija neuspjelog modernog urbanistickog planiranja jeste
da opsesivno traganje za ¢etvrtima pogodnima za Zivot moze narusiti nuzne
kvalitete urbanog zivota — "ljudi bi trebali zivjeti u razumnoj (ali ne
pretjeranoj) sigurnosti, ¢isto¢i i1 izvjesnosti" (117). Grad nije u cjelosti mjesto
— posve Cisto, sigurno i izvjesno antiurbane su tendencije. Grad je Ziza koja
okuplja 1 mijeSa ono S§to je razliito 1 cak suprotstavljeno. Stoga je nuzno,
razmatrajuc¢i urbanu krizu, ne posezati za razrjeSnjem od grada uopce.

Edward Timms (1985) proucavao je odnos izmedu ekspresionisticke
njemacke® i engleske georgijanske poezije o gradu.® Obje tendencije za njega
su odgovor na pogorSanje ili prebrzo napredovanje promjena uvjeta zZivota u
gradovima — jedna opisuje demonski, prijete¢i grad, druga bijeg iz grada u
pastoralni raj. Za mnoge pisce pocetka 20. stoljeca, "grad postaje emblem
nerjesive povijesne krize s podtonom nadolazece katastrofe" (118). Vecina
stanovnika metropolisa u ovom periodu migrira iz manjih tradicionalnih
zajednica. Eliot, Rilke, Lorca — mnogi pisci kod kojih se zamjeluje
preplavljenost prekomjernim impresijama grada doseljenici su iz provincije ili
drugih drzava. Timms naglasava njihovu nevoljkost da prihvate gradsku
svakidasnjicu.’

® Timms se osvrée na neke primjere: poeziju Jakoba van Hoddisa, Gottfireda Benna i
osobito, Georga Heyma.

8 Edmund Blunden, Rupert Brooke, Robert Graves, D.H. Lawrence, John Masefield,
Edward Thomas i drugi.

" On svakako navodi izuzetke, poput Joyceovog Uliksa. Izuzetaka je mnogo i njima je
potrebno posvetiti novo istrazivanje. Ovo je ucinjeno u povijesti umjetnosti (Shapiro 1984).
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Patricia Garcia (2021) pokazuje zna¢aj fantasti¢kog® u gradskoj knjizevnosti
19. stoljeca za pruzanje alternativa racionalistickim diskursima koji ocrtavaju
kanonsku urbanu povijest. Ovu knjizevnost vidi kao reakciju na
preovladavajuéi diskurs o gradu kao nositelju prosvjete, modernizacije i
racionalizacije jer, kako napominje, iskustvo urbane modernosti takoder je
bilo obiljezeno osjecanjima "gubitka kontrole i tjeskobe" (16). To je izraz
uznemirujuceg iskustva istodobne racionalnosti i iracionalnosti koje odlikuju
urbani zivot u kapitalizmu. Mozemo re¢i da i takav proboj jezovitog
nadnaravnog ugrozava mjesto u gradu — znakovito, u pricama o duhovima
Cesto je ugrozen gradski stan.

Tradicija fantastike i sama se moze posmatrati kao put od "zacCaranog
krajolika" do, u slu€aju urbane fantastike, "demonskog grada" (Irvine 2012:
211). Fantastika najces¢e imaginira predurbani, posturbani ili
postapokalipti¢ni urbani zivot, a njezini metropolisi su infernalni. Na jednom
polu nalaze se narativi "visoke fantastike" u kojima Zoran Kravar primjecuje
jasnu antimodernsti¢ku (antiurbanu) crtu, poput Zmije Ouroboros E.R.
Eddisona (1922) i J.R.R. Tolkienove trilogije Gospodar prstenova (1954).
Gradovi i sela ovih narativa posve su mjesta — i to cijenjena mjesta kojima
prijete vanjski neprijatelji, a uposlen je arhitektonski oblik srednjovjekovnog
utvrdenog grada, koji podcrtava zatvorenost. Mape odgovaraju ovim
narativima u kojima se dijalekticko kretanje izmedu sklonista 1 poduhvata
odvija izmedu mjesta grada i prostora pustolovine, u slu¢aju Zmije Ouroboros
buknulog na kozmicke razmjere.

Na drugom polu nalazi se suvremena urbana fantastika. U mnogima od ovih
narativa proziru se elementi njemackog ekspresionizma, a porijeklo grada u
suvremenoj urbanoj fantastici obiljezava izvjesno razocarenje utopije (Irvine
2012). Iako je rije¢ o razli¢itim kategorijama fantastike, moZemo zamijetiti
motiv bijega od urbane svakidasnjice, njezine distorzije ili infernalizacije u
Neil Geimanovom romanu Neverwhere, The Anubis Gates Tima Powersa,
War for the Oaks Emme Bull, Galveston Seana Stewarta, The Iron Dragon’s
Daugter Michaela Swanwicka, Shriek: An Afterword Jeffa VVanderMeera i
osobito u romanu Stanica Perdido China Miévillea.

Ovi narativi ne nude oruda za imaginaciju obogacenja urbane svakidasnjice
unutar okvira postoje¢ih gradova. U njima moZemo prepoznati teznju ka
otkrivanju "supstituta za mjesto” o kojoj govori Lutwack (1984: 226) kao o
tendenciji knjiZzevnosti 20. stolje¢a, koja otkriva strepnje i ¢ak traume

8 Garcia se ne bavi fantastikom — fantasti¢ko za nju podrazumijeva knjizevna djela koja u
realisti¢ki tekst uvode nemoguéu, nadnaravnu iznimku.
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povezane sa dislociraju¢om dinamikom Zivota u "nigdjegradu" (Alison Lurie,
The Nowhere City). Lutwack ipak piSe o tome kako modernisticka nelagoda i
zazor od promjene svijeta, koji dominiraju knjizevnim predstavama grada od
19. stoljeca, od sredine 20. stoljeca jenjavaju i popustaju pred naporima da se
pronade pomirenje sa svijetom kakav jeste, da se u njemu nade "smjesta;j"
(237), a sto odgovara postmodernistickoj "vedrini". Umjesto lamenta nad
gubitnom onoga velikog, cijenjenog i apstraktnog, poput pojma mjesta, rada
se poticaj za rad na onome lokalnom, bliskom i malenom — na praksi
stanovanja.

Na tragu pojma "manjinskoga” Deleuzea i Guattarija, Jill Stoner (2012)
definira manjinske arhitekture kao "oportunisticke dogadaje — odgovore na
latentne, ali snazne Zelje da se poniste strukture mo¢i" (7). Aktivisti za zaStitu
zivotinja 1987. godine naselili su nekoliko parova gotovo izumrlih sivih
sokolova na krovove San Francisca — danas se u ovom gradu gnijezdi vise od
Cetiristo parova ptica. Zbog djelomi¢nog opustanja krute slike grada
shva¢enog kroz isklju¢ivo antropocentri¢ne interese, Stoner ovaj dogadaj
smatra vrhunskim primjerom manjinske arhitekture. Poput sokolova, mi
mozemo traziti smjesStaj u postoje¢im urbanim strukturama. Umjesto odraza
bola gubitka, kojeg teznja ka supstitutu ipak implicira, ovdje namjeravamo
govoriti o ostvarenju "prava na grad" (Lefebvre 1996), aproprijaciji mjesta, o
divertiranju i rabljenju mjesta — ili predstave mjesta — na drugacije nacine.
Sacuvati "gnijezda" mjesta u knjiZzevnosti o gradu usprkos tancanju osje¢anja
mjesta u gradovima, a ne popustiti pred utopijskim i distopijskim slikama, niti
pred nostalgijom za predurbanim Zivotom — takoder je teznja i uspjeh
fantastike.

2. Svakidasnji Zivot Ankh-Morporka

"Sav ljudski Zivot je tu! Mada, ako krene pogreSnom uli¢icom, ¢esto
sasvim kratko!"®

Razmotrimo dva opisa ulaska u grad. Pocetak Miévilleovog romana Stanica
Perdido prati ulazak Yaghareka, jednog od glavnih likova, u New Crobuzon.
On jedva izdrzava smrad, buku 1 zagadenje. On ne Zeli biti tu, ali je prinuden
potraziti pomo¢ za svoju nevolju u milionskom metropolisu.

9 "All human life is there! Although, if it walks down the wrong alley, often quite briefly!"
(Pratchett 1993)
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Rijeka krivuda i zakre¢e prema gradu. On se ukazuje iznenada, golem,
utisnut u pejzaz. Njegova se svjetlost gomila oko rubova stjenovitih
brda, kao krv po rubovima modrice. Njegovi prljavi tornjevi svijetle.
Ponizen sam. Prisiljen postovati tu ¢udnovatu nazo¢nost $to se izdigla
iz blata na usc¢u dviju rijeka. (Miéville 2007: 2)

S druge strane, posmatramo kaplara Carrota iz gradske straze Ankh-Morporka
u romanu Straza! Straza! Terryja Pratchetta. Snazni mladi¢, odgojen kod
planinskih patuljaka, oboruzan neumoljivim entuzijazmom za pravicnost i
zakon, hita ka onome o ¢emu je ¢uo kao o najéuvenijem gradu Disksvijeta.

A sada je Ank-Morpork bio pred njim. Malko ga je razocarao.
Ocekivao je visoke bele kule koje se uzdizu nad predelom, kao i
zastave. Ank-Morpork se nije uzdizao. Pre ¢e biti da je ¢ucao pritajen,
drze¢i se tla kao da je bio uplaSen da bi mu ga neko mogao ukrasti.
Nije bilo zastava. (Pratchett 2021b: 37)

Doc¢ekuje ga komi¢no iznevjerenje. Pa ipak, kaplar Carrot ostaje
nepokolebljivo odan svemu S$to grad ima ponuditi, ¢ak i ako to nije blistavo
kao u pricama. Njegovo odusevljenje zanimanjem policajca (rije¢ koja, kao
Sto Cesto naglaSava svojim kolegama, vodi korijene iz rije¢i polis), ¢ovjeka
grada, ne jenjava i zahvaca kolege okorjele u sitnom kriminalu (Pratchett
2003). On se udvara vukodlaku Angui pokusavajuéi joj kroz beskrajne Setnje
"pokloniti grad", kojega ve¢ poznaje bolje od gotovo svih drugih. Jedini lik
koji se u svojoj odanosti i temeljitom poznavanju moze usporediti s Carrotom
je kapetan Vimes, rodeni ankmorporkcanin. Detektivi, smatra Lehan (1998),
ono su §to u knjiZzevnosti vraca grad na ljudsku mjeru. U romanima Arthura
Conana Doylea to je Sherlock Holmes; u Sumornoj kuci Charlesa Dickensa to
je inspektor Bucket, koji "ulazi u mnostvo kuca i Seta bezbrojnim ulicama,
naoko uzalud i bez narocitog cilja" (2021: 255) — on je dobar detektiv zbog
svog intimnog poznavanja grada.

Ankh-Morpork je "najve¢i, najstariji i najprljaviji grad" i trgovacka
prijestolnica fikcionalnog Disksvijeta u istoimenom serijalu Terryja
Pratchetta. Serijal, kojeg €ini 41 roman, obi¢no se dijeli na Cetiri ili pet cjelina,
sukladno likovima koji se u njima pojavljuju, od kojih ¢emo ovdje govoriti
uglavnom o romanima o Gradskoj strazi Ankh-Morporka. Poput drugih
urbanih kriminalistickih romana, oni se bave odnosom detektiva i njegova
grada, odnosom obiljeZenim ljubavlju i antagonizmom. Kao i svaki gradanin
Ankh-Morporka, Vimes je ponosan. Kao i svaki detektiv, on je ljubopitljiv,
sumnjic¢av 1 kritican prema njemu. Dok ga Carrot idealizira, ali rado i lako
pristaje 1 na njegovu nesavrSenu svakidasnjicu, Vimes svojim "gradskim
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o¢ima" vidi sve njegove "urbane bradavice", ali mu je jednako odan. Upravo
kroz njegov cinizam Pratchett lako govori i o negativnim aspektima Zivota u
metropolisu.

Richard Lehan (1998) napisao je da je srednjovjekovno-renesansni London
prestao postojati jedne nedjelje u septembru 1666. godine: "Pozar je izbio u
Pudding Laneu i vatra je gorjela pet dana; kad je bilo gotovo, Londona
Chaucera 1 Shakespearea vise nije bilo. Dok je Zzeravica jo§ bila topla,
Christopher Wren dizajnirao je novi London" (26).1° Dogodila se, radije,
restrukturacija ideologije i poimanja grada kao centra duhovne shage u
poimanje grada kao primarno trgovackog centra. Henri Lefebvre posvetio je
znacajan dio Urbane revolucije odredenju kriti¢ne tocke u kojoj je politicki
grad poceo popustati pred trgovackim. Ankh-Morpork je gorio mnogo puta, a
ka trgovackom gradu ve¢ je odavno zakoraCio, ali on ipak odrzava
ekvilibrijum snaga kakav Mumford (1988) smatra da je obiljezavao
srednjovjekovne i rane moderne gradove — ratnik, trgovac, svestenik, pjesnik,
ucenjak i zanatlija, dodajmo u ovom slucaju, primjerice, ¢arobnjak, bili su
elementi medu kojima nijedan nije bio dovoljno snazan da preuzme komandu
nad drugima.

Kao $to Mumford prepoznaje, ovaj balans bio je krhak i neizvjestan, ali napor
da ga se odrzi bio je stalan i efekat je bio stvaran — svaka drustvena
komponenta bila je zastupljena. Pratchett dosta paznje posvecuje koskanju
starog 1 novog, tradicije i inovacije, suprotstavljenih druStvenih elemenata koji
se bore za stupanj u¢es¢a u urbanoj svakidasnjici, 1 to uposljavajuci instituciju
esnafa (Ankh-Morpork ih ima otprilike tri stotine).!! Patricij Ankh-Morporka,
Havelock Vetinari, i sam je zanatlija 1 ¢lan uglednog esnafa ubica.

Zahvaljujuéi snaznoj kulturi esnafa, upravljanje Ankh-Morporkom vecim
dijelom je prepusteno grupama gradana, sve dok ta samouprava ne ugrozava
rad "organizirane kompleksnosti" (Jacobs) grada. Pratchett ovo izricito
naglasava — osim esnafskih, Ankh-Morpork nema "zakone u modernom
smislu", pa ipak, grad nije u bezakonju, ve¢ se vodi "Patricijevim zakonom™:

10 A fire started in London’s Pudding Lane and burned for five days; When it was over, the
London of Chaucer and Shakespeare was no more. While the embers were still warm,
Christopher Wren designed a new London."

11 Esnafi su, poput trolova, vjestica, patuljaka, neumrlih i drugih fantasti¢nih biéa, dio zalihe
tradicionalnih elemenata fantastike koje Pratchett rado preuzima i upli¢e u svoje romane
rame uz rame s elementima koji pripadaju drugim povijesnim periodima i zanrovima. Samo
za Zivotnog vijeka Vimesa, u Ankh-Morporku se istodobno nalaze drevni Nevidljivi
Univerzitet carobnjaka, srednjovjekovni tip krémi (u kojima se, medutim, sastaju patuljci,
vukodlaci, vampiri i drugi doseljenici, zivi, neumrli i golemi koji su otkrili fleksibilnost
rodnog identiteta) i klubovi poput onih iz viktorijanskog Londona, Skljockalice (verzija
telegrafa) i posta, Esnaf alhemicara i parna lokomotiva.
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"Sve Sto prijeti gradu na bilo koji nacin — bio to ¢ovjek, filozofija ili uredaj —
'protuzakonito’ je" (Pratchett, Briggs 2003: 247). Ovo korespondira sa
zahtjevom za ukljucenosti u urbanu zajednicu Jacobsa&Appleyarda (1987) —
"niko ne bi trebao biti isklju¢en osim ako prijeti balansu" javnog druStvenog
zivota grada (116).

Upravo je irelevantnost Gradske straze na pocetku Straza! Straza! pokazatelj
snage esnafskog, odnosno fragmentiranog i lokaliziranog samoupravljanja.
Pored "respektabilne ustanove" esnafa lopova, ¢ijim radom je rijeSen problem
nezakonite krade i neuredenog obesteéenja gradana,'? ¢uvari reda i mira —
kojeg u Ankh-Morporku svakako ima u "razumnoj, ali ne pretjeranoj" mjeri —
gradani su zaStitni¢ki nastrojeni prema vlastitom dijelu grada, poput starica
Agony Aunts®® koje odrzavaju red u Vilajetu, vrlo starom i siromasnom dijelu
grada gdje gradani najradije rjesavaju stvari medu sobom (komandant Vimes
je tu odrastao). Ankh-Morpork funkcionira zahvaljujué¢i uigranosti
mnogobrojnih lokalnih samouprava, kojima patricij manje vlada, a vise
moderira njthovo djelovanje. Iako Pratchett (2003) piSe da se politicka
struktura grada u praksi sastoji od velikog broja interesnih grupa koje
spletkare, bore se, sklapaju saveze i razvijaju vlastite planove dok patricij u
miru radi stvari na svoj nacin, romani pokazuju da je Vetinari svjestan da
oglusiti se o potrebe, zelje 1 zalbe gradana znaci propast i za njega i za grad.
Iako je tehni¢ki tiranin, od pocetka njegove uprave grad konacno radi.

Patricij je voleo da oseca da se stara o gradu koji funkcioniSe. Ne o
lepom gradu, ili o cuvenom gradu, ili o gradu s vodovodom, a svakako
ne arhitektonski primerenom gradu; ¢ak 1 njegovi najpristrasniji
gradani slozili bi se u tome: s neke izdignute osmatrac¢nice, Ank-
Morpork je izgledao kao da je neko pokuSao da kamenom 1 drvetom
postigne efekat koji se obi¢no povezuje s trotoarima oko kioska s
roStiljem koji radi cele no¢i. Ali, funkcionisao je. Vrteo se kao Ziroskop
na ivici linije katastrofe. A ovo, ¢vrsto je verovao patricij, bilo je zato
Sto nijedna grupa nije bila dovoljno jaka da ga gurne preko nje
(Pratchett 2021b: 96).

12"The guild is given an annual quota which represents a socially acceptable level of thefts
and muggings, and in return sees to it in very definite and final ways that unofficial crime is
not only stamped out but is also knifed, garrotted, dismembered and left aroung the city in
an assortment of paper bags. (...) In keeping the lid on unofficial crime they have turned out
to be far more efficient than the watch, who could cut crime by working harder - the Guild,
on the other hand, have only to work less.” (Pratchett, Briggs 2003: 377).

13 Svakako, radi se o igri rije¢i, jer ove ankmorporske tete savjete ne izbavljuju pojedinca iz
agonije, vec je izazivaju.
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Pratchettova svijest o razlici izmedu "tiranije" koju primjenjuje patricij i
urbanisticke tiranije ¢iS¢enja i usavrSavanja ocituje se najjasnije u romanu
Cudotvorac. Na &elo Garobnjaka, ¢iji Nevidljivi univerzitet djeluje kao jedna
od mnogobrojnih ravnopravnih interesnih grupa, stupa cudotvorac. Kaplar
Carrot, koji utjelovljuje krajnji doseg policijske moci u gradu, svojevremeno
je uhapsio patricija, kao i tiranskog zmaja koji opsjeda grad u Straza! Straza!,
ali ne moZe se suprotstaviti njegovoj pretjeranoj magijskoj moéi. Cudotvorac
znakovito gradi najvisu kulu na Disksvijetu, s koje se Ankh-Morpork
posmatra kao na karti, kao urbanisticki, tehnokratski, reprezentacijski prostor.
S te tocke on grad vidi kao prljav, pun opasnosti, opasnog mijeSanja, nastran i
pretjeran. Osjeca se duznim ocistiti ga, stvaraju¢i novi, pretjerano Cist,
utopijski i posve mrtvi Ankh-Morpork.

Na Trgu slomljenih meseca, nekada butiku tajanstvenih zadovoljstava
s ¢ijih je bakljama obasjanih i zavesama ogrnutih Standova okasneli
obesenjak moga0 da pazari sve — od tanjira usecerenih jegulja do
venericne bolesti po izboru —magla se uvijala i vlazila ledenu prazninu.
Tezge su nestale. Zamenili su ih blistavi mermer i statua koja je
predstavljala duh necega ili Sta drugo, okruzena osvetljenim
vodoskocima. Njihovo prazno pljuskanje bilo je jedini zvuk koji je
razbijao holesterol tiSine koji je drzao srce grada u svom stisku
(Pratchett 2021a: 110).

Ovo je jedini ulomak iz Discworlda u kojemu Pratchett kao da utjelovljuje
osjeéanje "poplocane samoée"!* Nathaniela Hahthornea, koji Pike (1981)
prepoznaje u radovima De Chirica, Magrittea ili Eschera. Za njega, ideja grada
kao poploCane samoce je oksimoron, posto je grad drustvena organizacija i
"neizbjezno zajednica". Ona ipak izraZzava osjecanje izolacije 1 izopcenja
pojedinca ili ¢ak rastakanja pojma urbane zajednice Sto opsjeda knjiZzevnost
od 19. stolje¢a. Pratchett ne izbjegava motiv gradoomraze i urbicidnih
tendencija, niti rastua osjecanja tjeskobe uslijed dislocirajuée i prebrze
promjene koja obiljezava urbano iskustvo tijekom posljednja dva stoljeca. O
njima ¢itamo u romanima opsadnog stanja, kao $to su Straza! Straza! ili
Cudotvorac, revolucije i pobune u romanu Noc¢na straza, ili napetog odnosa
izmedu tradicije i inovacije u serijalu o "industrijskoj revoluciji" (Postasavili,
Stancovanje para i Pod punom parom) i u romanu Pokretne slike. Negativne
aspekte svakidasnjice Ankh-Morkporka Pratchett nam nudi kako bi na
trenutak ukazao na izvjesnu zastrasujucu notu velikog grada:

14 1zraz "paved solitude" iz kratke pri¢e The Gray Champion Nathaniela Hawthornea.
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Nije to bio grad, ve¢ proces, optere¢enje za svet koje je izvitoperilo
zemlju stotinama kilometara uokolo. Ljudi koji ga nikad za svog veka
1 ne vide svejedno rade za njega celoga zivota. Na hiljade i hiljade
zelenih jutara njegov su deo. Raste i prozdire... uzvraca balegom iz
torova i ¢adi iz dimnjaka, ¢elikom i1 Serpama i alatkama za proizvodnju
hrane. I takode ode¢om i modom, idejama i zanimljivim porocima,
pesmama i znanjem, i necim $to se, ako se pogleda u pravom svetlu,
zove civilizacija. Eto §ta civilizacija znaci. Znaci grad. (Pratchett 2014:
359)

Uporaba komike 1 komic¢kih protagonista, medu koje svakako ubrajamo i sam
grad, omogucuje Pratchettu da se bavi njegovim negativnim aspektima ne
odustajuc¢i od vedrine i optimizma grada u svojstvu mjesta. Pratchettovo
komi¢no sasvim odgovara postmodernisticki "veseloj" borbi za ono
manjinsko, blisko i1 svakidaSnje. Ovo ¢ini jasan kontrast narativu poput
Miévilleovog, koji se fokusira isklju¢ivo na ovaj stvaran i zastrasujuci aspekt
metropolisa. Spominjemo njegovu knjiZzevnost kao primjer koji ispituje
mogucnosti urbane svakidasnjice u uslovima na krajnjoj granici pogodnosti
za 7ivot 1 usprkos pretezitom osjecanju tjeskobe i strepnje. Likovi njegovih
romana utjelovljuju snagu manjinske prakse stanovanja, ali naposlijetku ipak
odlaze bez nade da ¢e pronaci smjestaj u svijetu. New Crobuzon gubi svojstvo
mjesta, jer "u njemu je sve kontingentno” (Irvine 2012: 210).

Pratchett insistira na smjesStenosti 1 orijentiranosti likova. On insistira na tome
da ustanovi jezgre iz kojih se §iri otpor onome §to prijeti gradu u svojstvu
mjesta — u ovim romanima to je strazara. Njegova vedra reprezentacija
urbanog Zivota, daleko od utopijske, ipak zadovoljava i1 poti¢e niz fantazija 1
zelja vezanih za urbani zivot. Zajedno, one odgovaraju zahtjevu za
balansiranim kretanjem izmedu mjesta i prostora, privrZenosti i pothvata.
Takoder th moZemo sazeti u fantaziju ostvarenja onoga $to Lefebvre (1996)
naziva pravo na grad. To je pravo na koriStenje javnog prostora, kao i pravo
na ucesce u kreiranju uvjeta javnog zivota. Jedna od snaznih fantazija Ankh-
Morporka moguénost je da se sve klase i grupe osjecaju zastupljenima u praksi
urbane  svakidaSnjice. Lefebvreovim rijeCima, kontrasti izmedu
suprotstavljenih grupa ne preveniraju povezanost s gradom niti umanjuju
njihovu ulogu u stvaranju ljepote oeuvrea grada. Naprotiv, takve borbe
pojacavaju osjecanja pripadanja, jer su te grupe "rivali u svojoj ljubavi prema
gradu" (1996: 67).%°

15 Vetinari je prvi u regiji otvorio gradske kapije trolovima i patuljcima, shva¢aju¢i da je
"legirani ¢elik jaci od Cistog".
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Izvrstan primjer fantazije javnih ustanova usmjerenih ka ispunjavanja potreba
i zelja razlicitih zajednica gradana je Dwarf Bread Museum, mjesto na kojem
patuljci Cuvaju i1 Stuju svete predmete vlastite kulture (a one nisu nasilno
prisvojene od njih, niti izuzete iz prvobitnog konteksta). Medu mnogim
gradskim klubovima i hramovima, koji omogucuju grupiranje po interesima
van esnafa, ¢uven je Fresh Start Club, klub u kojem se neumrli osjecaju
dobrodoslo da dijele vlastita iskustva urbanog Zzivota nakon smrti. The
Broken/Mended Drum, Biers i drugi brojni barovi i kréme, u kojima se
okupljaju razlicite vrste i klase, vrve zivotom u svako doba dana.

lako grad ima oko milion stanovnika, postoje oni koji se nekako uspijevaju
naci svugdje gdje se dogada bilo $to znacajno i koje svi poznaju — poput Cut-
Me-Own-Throat Dibblera, "trgovca pustolova" koji ¢e prisutnima ponuditi
hranu u koju mogu biti sigurni (da ¢e im kasnije stvoriti stomacne probleme),
ili pripadnika Canting Crewa iz esnafa prosjaka, najstarijeg esnafa u Ankh-
Morporku. Prepoznajemo u tome kompleksnu fantaziju istodobne bliskosti,
uklju€enosti i anonimnosti zivota u gradu.

Suzivot starog i novog u Ankh-Morporku odrazava stanje u veéini evropskih
gradova i danas — stanje koje se ipak mijenja i to naustrb staroga,
niskoprofitnoga ili neprofitnoga. Javni prostor, odnosno prilika za
nepredvidljivo i poduhvat u gradu, tako se zna¢ajno smanjuje, ali grad nam se
zbog toga ne prikazuje sve viSe u svojstvu mjesta. Upravo suprotno, javni
prostor uzmice pred "nemjestima’ koja nas neugodno dezorijentiraju i
iskorijenjuju. Marc Augé (2001) definira nemjesta na sljede¢i nacin: "Ako
neko mjesto mozemo odrediti kao identitarno, odnosno i povijesno, onda je
prostor koji ne mozemo odrediti ni kao identitaran, ni kao odnosan, ni kao
povijestan nemjesto" (73). Za njega, to su zracne luke, kolodvori, hotelski
lanci, zabaviSta, trgovacki centri 1 sliéno — prostori koji ne pomazu da se
osjecamo ukorijenjeno 1 orijentirano. Pratchett nam nudi lik Vimesa, koji je
prije svega orijentiran. On moze prije¢i grad povezanih o€iju, jer poznaje
kaldrmu svake ulice,® miris svake &etvrti i zvukove svakog trga. Javni Zivot
Ankh-Morporka buja zbog toga Sto je snazno njegovo svojstvo centraliteta, o
kojemu govori Henri Lefebvre (1974) kao o najznacajnijoj odrednici urbanog
Zivota:

Grad poziva sebi sve ono §to je rodeno na drugom mestu od prirode 1
rada: plodove 1 predmete, proizvode 1 proizvodace, dela i tvorevine,
delatnosti i situacije. Sta on stvara? Nista. On centralizuje ostvarenja.
A 1ipak, on stvara sve. NiSta ne postoji bez razmene, bez zblizavanja,

16 On uvijek bira jeftine, kartonske ¢izme, kroz koje moze osjetiti ulicu.
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bez blizine, to jest bez odnosa. On stvara jednu situaciju, urbanu
situaciju, onu u kojoj se razli¢ite stvari dogadaju jedne drugima i ne
postoje odvojeno, ve¢ prema razlikama (134).

Uspjesan 1 bujan javni zivot grada ne ovisi o ljepoti njegove arhitekture, ali
ovisi o kakvo¢i javnog prostora. Postoji jasna razlika izmedu arhitekture koja
pogoduje javnom Zzivotu i one koja ga sputava. Jan Gehl (2011) pisao je o
"zivotu izmedu zgrada", odnosno znacaju drustvenih aktivnosti koje se
odvijaju u javnom prostoru, osobito znacaju pasivnog kontakta — kada nismo
s nekom osobom, ali smo ipak "s drugima". Pored nuznih, dobro izgradeni
javni prostori podrzavaju i drustvene aktivnosti i to kroz duzi period, a pasivni
kontakti omoguéuju druge vrste komunikacije — oni su "medijum za
nepredvidljivo, spontano i neplanirano” (17). Kod Pratchetta naslu¢ujemo
uspjesno izgradene javne prostore zbog toga Sto se u njima odvija Sirok spektar
nuznih i drustvenih aktivnosti. Ostvaruju se namjerni, ali i pasivni kontakti.
Fundament gradskog Zivota je, smatra Jacobs (1987), da ljudi moraju mo¢i
preuzeti malu koli¢inu javne odgovornosti ¢ak i ako nisu vezani jedni za druge
(35). Javni prostor koji dobro funkcionira omogucuje poznanstva i u¢esée u
drustvu koje je opusteno i nezahtjevno, sprecavajuéi tako drustvenu
nezainteresiranost i otudenje. Javnost, sposobnost da u bliskosti okuplja
razlike, najznacajnije je posebno svojstvo urbanog zivota, koje se ne nalazi
nigdje drugdje 1 bez koje imamo tek kvaziurbana podrucja.

Ankh-Morpork se ne izdaje za savrseni grad. Njime vlada tiranin, premda smo
skloni osjecati simpatiju prema patriciju; kao 1 danasnji grad, on crpi i nagriza
svoju okolinu u gladi za novcem, a zagadenje 1 drugi suvremeni problemi u
njemu nisu iskorijenjeni. U izvjesnoj mijeri, ipak, on ispunjava osnovne
zahtjeve cuvenog manifesta urbanog dizajna (Jacobs, Appleyars 1987), jednog
od najznacajnijih ranih tekstova kriticke urbane teorije: pogodnost za Zivot
(Cistocu, izvjesnost 1 sigurnost, iako ne u velikoj koli¢ini), osjecaj identiteta 1
kontrole (ljudi osjecaju da im njihova okolina pripada, poziva ih da se u njoj
izraze 1 ucestvuju), pristup prilikama, imaginaciji 1 uZitku, autenti¢nost i
znaenje (ljudi razumiju javne funkcije, institucije i izgled svoga grada,
njihovo porijeklo i razloge), otvorene zajednice i javni Zivot.

Ove kvalitete ne izostaju posve iz naSih gradova, niti su nedostajale
industrijskim centrima 19. stoljeca, koje je disciplina modernog urbanizma
nastojala "unaprijediti" rjeSavajuci se gotovo svih njihovih vrijednosti. Kao
totalitet, grad mora imati neSto od onoga ¢ega bismo se, da se samo nas pita,
najradije rijesili. Takoder mora imati razliCite i suprotstavljene grupe dovoljno
snazne da se niti jedna ne moze rijesiti druge, ve¢ je primorana na ustupak. Da
bismo pravili takve ustupke, potrebno je da grad zadovoljava vecéinu nasih
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javnih i individualnih potreba. Ispunjavaju¢i neke od ovih uslova, Pratchettov
grad moZe ojacati zelje 1 zZudnje vezane za urbanu svakidasnjicu, koje su
uslijed snazne urbane krize postale latentne, zadovoljavaju¢i nakratko i
raspirujuéi kolektivnu fantaziju ostvarenja prava na grad i aproprijacije javnog
prostora.

3. Mobilizacija fantazije ostvarenja prava na grad

Na primjeru Pratchettovih romana pokazali smo neke od osnovnih uvjeta
uspjeSnog urbanog Zivota 1 neke od osnovnih fantazija koje im odgovaraju.
Zasto je znacajno izdvojiti 1 istraziti knjizevnost koja zadovoljava i potiCe te
fantazije?

Premda kriticnu tocku razvoja gradova mozemo smjestiti otprilike u 16.
stoljeée,!’ a trenutke kriza prepoznajemo prije i kasnije, stvar s gradom nije
posla po zlu prije stotinu godina, niti u 18., 16. i 14. stolje¢u, niti u doba
Rimskog carstva. Posto utjelovljuje nerjesivost, grad nosi klicu krize od svog
nastanka. Pa ipak, grad se viSe puta zna¢ajno promijenio. Sve su prilike da se
ve¢ dva stolje¢a nalazimo u jednom od takvih perioda — s razlikom da on tezi
to¢ki u kojoj kriza postaje, kako urbani sociolog Caldarovié¢ (1985) smatra da
bi morala, "djelotvoran impuls za djelovanje" (327), ali ju ne uspijeva doseci.
Kako je to svojstveno "bogatoj” ideologiji visokog kapitalizma, njezini
"mitovi" su odrzivi 1 to tako da uspijevaju zadrZati stanje krize i prijeciti
njezino razrjesenje. Deleuze 1 Guattari (2015) su odredili maSinu kapitalizma
kao stalno kretanje izmedu deteritorijalizacije kojoj teZi i reteritorijaliziranja
svaki put kad dosegne svoju apsolutnu, vanjsku granicu. To je maSina koja
funkcionira "kvareci se", odnosno prijececi teznju ka proboju. Uzmicanje ove
granice najvjerovatnije vodi gotovo neprimjetnom razrjeSenju od grada. To
nije jednako radu na problemima Zivota u gradovima, koji je stalan i ne
okonCava razrjeSenjem, ve¢ u najboljem slucaju poboljSava nasu
svakidas$njicu i pomaze nam ostvariti pravo na grad.

Kad se problemi s kojima se grad danas suoCava smjeste u ovaj kontekst,
postaje jasno da je jedan od prioriteta suvremenog angazmana u vezi S
urbanom problematikom uginiti krizu vidljivom i opipljivom. Caldarovié
(1985) napominje na opasnost koja dolazi odatle $to ju je lako previdjeti, jer
razlicito je "ako se percipira u kaoti¢noj jurnjavi na posao, u automobilu, ili u
prenatrpanim vozilima javnog prometa, ili pak u nedjeljno jutro, po lijepom
vremenu, u Setnji gradskim parkom, kada se ona uopce niti ne osjeca" (325).

7 Mumford (1988), Lefebvre (1974).
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Caldarovié prepoznaje i problem na koji ukazuje i Yi-Fu Tuan (2001) —
stupanj brige stanovnika o nekom mjestu, primjerice o susjedstvu, uvelike
ovisi 0 mjeri u kojoj su oni u stanju povezati se s konceptima koji nadilaze
njihova intimna iskustva. Tuan predstavlja studiju Herberta Gansa na podrucju
distrikta West End u Bostonu, koja pokazuje da su stanovnici iskazali veoma
malo zabrinutosti za tu cjelinu sve do izravne najave ruSenja distrikta. Njihovi
interesi svodili su se na vlastitu ulicu i prodavnice u kojima se snadbijevaju.
Ulica u kojoj stanujemo dio je naSeg intimnog, neposrednog iskustva.
Susjedstvo je ve¢ koncept s kojim se veoma tesko spontano povezati i za njega
zauzeti, a znanstvenici su cCesto jedini koji uoCavaju opseg problema.
Caldarovi¢ (1985) pise o zna¢aju podizanja svijesti stanovnistva o krizi:

Kriza kao impuls za djelovanje djelotvorna je tek onda kad se
materijalizira, dijelom obistini i osjeéa kod odredenog dijela
populacije. Ukoliko je ona percipirana tek od strane druStvenih
znanstvenika, male su Sanse da se kriticka upozorenja sasluSaju i
razvijaju alternativni programi akcije usmjereni suzbijanju uzroka
pojave krize (327).

Potrebno je uloziti napor da bi se kriza "obistinila" kao nesto $to obuhvaca nas
svakidas$nji zivot, bez obzira na fluktuacije iskustva njezine manifestacije.
"Veca jedinica stjece vidljivost kroz napor uma. Cijelo susjedstvo tada postaje
mjesto” (Tuan 2001: 170).'® Tuan tvrdi da ¢ak i uz "napor uma" mjesto ostaje
koncept 1 ne ukljuuje emocije sve dok ne postane jasno ugrozeno.
Pretpostavit ¢emo ovdje da to nije posve tocno i da je, ¢ineéi vidljivima
nedostatke urbanog zivota, Zivopisno predstavljaju¢i ono c¢ega nedostaje,
moguce ukljuciti emocije u koncept mjesta. Drustvena psihologija dokazuje
znacCaj identifikacije s narativima za uspjeSno funkcioniranje pojedinaca u
drustvu — kao 1 igra, oni nas upoznaju s perspektivama drustvenih situacija
koje bi nam inafe ostale nepoznate (Dill-Shackleford, Vinney, Hopper-
Losenicky 2016). Uslijed identifikacije s narativima u procesu "dvostruke
empatije", pri¢e su povezane s emocijama, pa tako 1 s motivacijom i akcijom,
a u skorije vrijeme i empirijski je pokazano kako ovi procesi mogu uciniti
price sredstvima drustvene promjene (Ibid).

Tuan (2001) podsje¢a na jednostavan i poznat problem — ono $to se ne moze
lako artikulirati tezi se radije potisnuti. Iskustvo koje se opire postojecim
orudima komunikacije biva istisnuto u "privatno", "idiosinkrati¢no" i stoga
beznacajno — a ipak, umjetnost uspjesno artikulira suptilna ljudska iskustva,
koja tvore 1 veliki dio prakse urbane svakidaSnjice. Ona korespondiraju s

18 "The larger unit acquires visibility through an effort of the mind. The entire neighborhood
then becomes a place."
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Lefebvreovim pojmom Zivijenog prostora svakida$njih aktivnosti koji je
"konkretan, §to ¢e reci, subjektivan" (1991: 363), te s pojmom stanovanja, koji
se gradi "odozdo", iz prakse. Ukoliko tezimo manjinskom pristupu urbanim
problemima, nije li upravo ovaj repozitorij suptilnih, intimnih ljudskih
iskustava ono §to bi bilo potrebno uciniti aktivnim i djeluju¢im?

Kao $to podsjeca Stephen Duncombe (2007), kako bismo zapoceli rad na
procesu drustvenih promjena, "moramo se pomiriti s iracionalnom prirodom
politike" (10). Politike fasizma i komercijalizma su od pocetka naucile rabiti
fantazije i snove, mobilizirati Zudnje i Zelje. Duncombe se bavi moguénostima
aproprijacije spektakularnog jezika kako bi se one usmjerile i pokrenule kao
dio arsenala angaziranog i1 informiranog stanovnistva, ali njegova studija
nagovijesta da je potrebno obuhvatiti sve $to se moze uporabiti. Za njega,
politika je u svojoj srzi fantazija o tome u kakvom bismo svijetu zeljeli Zivjeti
i svaka drustvena akcija polazi iz oblasti Zudnje. Borba protiv prijetnje gradu
koju stvara bogata ideologija kapitalizma mozZe se vojevati tek jednako
bogatim politikama koje prisvajaju i divertiraju® rad sa zudnjama i zeljama.
U poznatom eseju "On Faerie Stories”, Tolkien (1984) tvrdi da narativi
fantastike nude oporavak i utjehu. On takoder smatra da se fantastika ne bavi
mogucénostima, ve¢ Zeljama. "Ako su pobudile Zelju, zadovoljavajuéi je i Cesto
nepodnosljivo raspirujuéi, one su uspjele" (134). Tolkien je pisao o zudnji za
svijetom kojega jo$ uvijek nastanjuju zmajevi, ali on primjecuje da se
fantastika u svom najboljem izdanju bavi "jednostavnim i fundamentalnim
stvarima, nedotaknutim fantastikom, ali koje njihovo okruZenje dodatno
osvjetljava" (147). Moglo bi se reé¢i kako je u osnovi narativa 0 zmajevima
Zelja za posebnom vrstom pothvata, takvom kakvu ne moze zadovoljiti prica
s konjima — za osvajanjem zra¢nog prostora. Sve fantazije fantastike mogle bi
se povezati, sluze¢i se Tuanovim terminima, s nekom to¢kom na spektru
izmedu "skloniS$ta 1 pothvata, privrzenosti i slobode' — spektru koji ¢ini 1 urbano
iskustvo. Narativi o praksi urbane svakidasnjice mogli bi, u neSto ve¢oj mjeri,
zadovoljavati zelje bliske polu sklonista i privrZzenosti — zelju za orijentacijom,
uceScem, pripadanjem, zajednicom i identitetom, ali i prilikama,
nepredvidljivim 1 spontanim. Sve one korespondiraju sa zeljom za
"obnovljenim pravom na urbani zivot", odnosno "pravom na grad".

Zakljucéak

Nije li osnova gradskog Zivota prema Jacobs — da ljudi moraju mo¢i preuzeti
malu koli¢inu drustvene odgovornosti iako nisu vezani jedni za druge — upravo
preduvjet druStvene angaziranosti? Drustveni angazman mogu¢ je jedino u

19 U smislu u kojem ovaj pojam rabi Guy Debord.
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okviru kozmopolitskog nacina misljenja. Za razliku od narativa manje ili vise
izrazene antiurbane crte, u kojima prepoznajemo teznja ka supstituiranju
mjesta grada posturbanim nemjestom ili predurbanim mjestom, ovdje
predlozeni narativi usmjereni su na pitanja smjestaja 1 borbu za ucesée u
gradskoj svakidasnjici. Umjesto likova koji gotovo posustaju pod pritiskom
svakidasnjice koju umjesto njih oblikuju vladajuce sile i ¢udovisne pojave,
Pratchettovi likovi njome ovladavaju, uvijek iznova ostvaruju¢i naruseno
pravo na grad.

Fantazije Pratchettova knjizevnog svijeta korespondiraju s Lefebvreovom
(1996) definicijom grada kao centraliteta koji okuplja sigurnost i otvorenost,
izvjesnost i avanturu, predvidljivo i nepredvidljivo, sli¢no i razlicito, izolaciju
1 susret, razmjenu 1 koriStenje, nezavisnost i komunikaciju. Odgovaraju nasoj
zelji da povratimo pravo na grad — pravo na slobodu, na smjestaj i praksu
stanovanja, na participaciju i aproprijaciju. To je ujedno pravo na brigu za
druge.

U gradovima u kojima i mjesta 1 javni prostor izmic¢u pred nemjestima, u
kojima je veéina interesnih grupa istisnuta s ploce igre grada — i ne samo da to
u dubini osje¢amo ve¢ smo, nazalost, na to ve¢ navikli — potrebna nam je, vise
nego ikada, fantazija grada koji je poput naSeg, ali u njemu ima onoga za ¢ime
¢eznemo. To je zapravo Zelja za radom na gradu.

Istrazivanje knjiZevnosti koja nudi ovu fantaziju, koju je potrebno osnaziti 1
mobilizirati, ¢ini se gotovo nepravedno zapostavljenim zadatkom. U ovom
tekstu se nastojalo ukazati na radikalni potencijal fantastike da nam omoguci
"ponovno vidjeti" vlastitu urbanu svakidasnjicu, ali to je tek poziv na nastavak
istrazivanja 1 pisanje dopunske povijesti grada u knjizevnosti, povijesti koja
leZi u potentnom prostoru izmedu ravnodusSnosti, ideala 1 ocajanja.
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